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LA 


MAISON  DE  GLACE 


LA    REVUE 


Quel  mélange  d'habits,  de  physionomies, 
de  races  et  d'états  !  Pouschkine. 


Seigneur  Dieu,  d'où  vient  donc  cette  gaieté  à  la  cour 
de  monseigneur  le  premier  ministre  grand  veneur  Wo- 
linski? Du  temps  du  défunt  tzar  Pierre  le  Grand  et  de 
notre  mère  la  tzarine  Catherine  Alexiowna.  cette  ques- 
tion n'eût  été  faite  par  personne,  attendu  que  la  gaieté 
n'était  pas  rare.  Le  grand  tzar  était  terrible—  c'est  le 
mot  —  pour  les  choses  vicieuses,  mais  encore  sa  colère, 
si  grande  qu'elle  fût,  n'avait-elle  pas  une  longue  mé- 
moire. Alors  la  cour,  comme  le  peuple,  s'amusait  sans 
arrière-pensée,  tandis  que  maintenant,  quoique  nous 
atteignons  le  quatrième  jour  du  carnaval,  tout  Péters- 
bourg  —  remarquez  que  nous  sommes  au  commence- 
ment de  l'année  1739,  —  tout  Pétersbourg,  disons-nous, 
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respire  une  tranquillité  de  cloître;  et  encore  de  quels 
cloîtres,  de  ceux-là  où  la  prière  même  est  lue  à  voix 
basst 

Maintenant  donc,  comment  ne  demanderait-on  pas 
ce  que  signifie  cette  joie  dans  la  maison  de  Wolinski? 

A  peine  la  voix  des  cloches,  qui  annonçait  que  la 
messe  était  finie,  s'était-elle  éteinte  dans  l'air,  que  les 
fervents  auditeurs  du  service  sacré,  se  retirant  soit  un 
à  un,  soit  deux  à  deux,  soit  même  par  groupes  plus 
nombreux,  revenaient  à  la  maison  silencieux  et  la  tête 
baissée. 

C'est  qu'aussi  l'on  n'ose  point  parler  dans  les  rues  de 
Pétersbourg,  car  à  l'instant,  comme  un  oiseau  de  proie, 
s'abat  l'espion,  qui,  arrangeant  ce  que  vous  avez  dit  à 
sa  manière,  augmentera  ou  diminuera,  et  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  la  promptitude  du  clin  d'ceil,  enverra 
les  bavards  à  la  police;  de  la  police,  plus  loin  :  là-bas 
où  l'on  prend  des  castors,  ou  bien  à  l'école  du  maitre 
de  derrière  les  épaules l. 

—  Ainsi,  disions-nous,  voici  le  peuple  qui  sort  des 
églises  triste  et  abattu  comme  s'il  revenait  de  l'enter, 
rement:  et  cependant  à  cette  même  heure,  dans  un 
coin  de  ce  même  Pétersbourg,  on  se  réjouit  et  l'on 
mène  un  vacarme  à  faire  tinter  les  oreilles  d'un  sourd. 

1.  Expression  populaire  signifiant  :  le  bourreau  qui  donne  le 
knout. 
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Voyez  cette  foule  bigarrée  qui  bouillonne  et  ondoie 
dans  cette  cour;  quels  costumes  n'y  voit-on  pas,  quelle 
langue  n'y  entend-on  pas?  A  coup  sûr,  tous  les  peuples 
qui  habitent  la  Russie  y  ont,  depuis  le  premier  jus- 
qu'au dernier,  envoyé  un  couple  de  leurs  représentants. 
Je  vois  le  fils  de  la  Russie  blanche  qui  s'époumone  à 
souffler  dans  sa  musette  ;  le  juif  qui  réveille  et  réchauffe 
de  son  archet  la  guitare  horizontale  ;  le  Cosaque  qui 
pince  de  la  guzla  ;  tout  ce  monde  étrange  saute,  gam- 
bade et  chante,  quoique  la  bise  gèle  la  respiration  dans 
le  gosier,  et  que  la  bise  fige  le  sang  dans  les  veines  et 
fasse  les  mains  pareilles  à  des  mains  de  squelette  ;  un 
ours  attaché  par  une  chaîne  à  un  poteau  fait  voler  la 
niege  de  tous  côtés,  et  répond  par  ses  hurlements  fu- 
rieux au  charivari  des  musiciens. 

C'est  un  véritable  sabbat  de  sorciers. 

Entrons  donc  dans  cette  cour,  qui  est  celle  du  palais 
de  Wolinski;  glissons-nous  à  travers  la  foule,  et  sa- 
chons la  cause  de  ce  charivari  digne  de  la  tour  de  Ba- 
bel. 

Mordowkas,  Finlandais,  Talars,  Kamschadales,  ap- 
pelle deux  par  deux  un  colosse  :  ce  colosse,  que,  grâce 
à  sa  taille,  on  pourrait  montrer  dans  une  baraque  à  la 
foire  deNidjny-Novogorod,  n'est  autre  que  le  heiduque 
de  Son  Excellence;  il  s'est  placé  à  l'entrée  des  appar- 
tements, trépignant  malgré  lui  sous  les  morsures  de  la 
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gelée,  et  à  chaque  instant  soufflant  dans  ses  doigts  roidis 
un  anathème  contre  les  fantaisies  des  boyards.  La  voix 
du  géant  (rappelle  le  son  d'une  conque  fêlée,  quand  il 
convoque  chaque  couple  paraissant  à  entrer  près  de  Son 
Excellence.  Au  fur  et  à  mesure  que  ces  couples  sont  in- 
troduits, on  leur  enlève  leur  touloupe1,  et  la  nationa- 
lité de  chacun  apparaît  alors  dans  toute  sa  splendeur; 
tantôt  à  l'un,  tantôt  à  l'autre,  tantôt  à  l'homme,  tantôt 
à  la  femme,  le  heiduque  passe  la  manche  de  son  rude 
habit  sur  les  joues  blanchies  par  la  gelée:  puis,  quand 
les  couleurs  sont  revenues  sur  les  joues  de  ceux  dont  il 
prend  ce  soin,  il  les  passe  à  deux  coureurs  qui  attendent 
leur  proie  sur  la  première  marche  de  l'escalier,  appuyant 
leur  canne  en  argent  ciselé  sur  la  rampe  sculptée; 
légers  comme  des  Mercures,  les  coureurs  s'emparent 
de  ceux  qu'on  leur  livre,  bondissent  avec  eux  jusqu'au 
faîte  Ce  ]'escalier,  et  cela  si  rapidement,  que  c'est  à 
peine  si  l'on  peut  suivre  le  mouvement  des  panaches 
qui  nnbragent  leur  tête,  et  le  miroitement  que  les 
muscles  de  leurs  jambes  impriment  à  leurs  bas  de 
soie. 

E  .  en  parlant  des  coureurs,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  me  souvenir  des  paroles  de  ma  vieille  bonne,  qui, 
en  m'entretenant  jadis  de  cette  vieillesse  dorée  qui  a 

i.  Redingote  de  poil  de  chèvre,  dont  le  poil  est  tourné  en  de- 
dans. 
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fini  avec  le  dernier  siècle,  soupirait  amèrement  de  voir 
les  coureurs  à  quatre  pieds  remplacer  les  coureurs  à 
deux  jambes,  et  les  chevaux  succéder  aux  hommes. 

—  Bonté  divine  !  disait-elle,  quels  gaillards  c'étaient, 
mon  enfant,  que  ces  démons  dératés  dont  on  atrophiait 
les  poumons,  et  aux  jambes  desquels oon  enlevait  la 
chair,  ne  leur  laissant  que  les  nerfs  et  les  muscles  pour 
leur  donner  plus  de  légèreté  1  —  et  leur  costume,  mon 
petit  pigeon,  leur  costume  1  cela  reluisait  comme  de  la 
braise  :  ils  avaient  sur  la  tête  un  petit  bonnet  brodé  d'or 
avec  des  ailes  pas  plus  grandes  que  celles  d'un  papillon; 
ils  tenaient  dans  la  main  une  baguette  enchantée,  sur- 
montée d'une  boule  en  argent;  ils  faisaient  —  une  fois 
vlé  —  et  une  fois  vlan  !  —  avec  cette  baguette,  et  c'é- 
tait comme  s'ils  avaient  avalé  une  verste. 

Mais  revenons  à  l'antichambre  de  Wolinski. 

Après  que  les  couples  empruntés  à  la  cour  étaient  pas- 
sés par  les  mains  des  coureurs,  ils  tombaient  dans  celles 
du  maître  d'hôtel,  qui  les  passait  1  revue  avec  le  soin 
que  met  un  myope  à  regarder  à  la  loupe  un  cachet 
Unement  gravé,  et  faisait  disparaître  avec  le  mouchoir, 
avec  la  brosse,  avec  l'ongle,  le  moindre  flocon  de  neige, 
le  moindre  petit  duvet,  le  moindre  grain  de  poussière, 
enfin  tout  ce  qui  était  de  trop  sur  le  boyard;  après  quoi, 
d'une  voix  de  Stentor,  il  les  annonçait  derechef  :  la 
grande  porte   des   appartements  intérieurs  s'ouvrait 
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alors  avec  fracas,  et,  grâce  à  sa  sonorité,  la  voix  du 
maître  d'hôtel  pénétrait  jusqu'à  la  première  chambre. 

Dieu  du  ciel!  que  d'embarras!  Là  encore  il  fallait 
passer  une  nouvelle  revue;  en  verrons-nous  bientôt  la 
lin? 

—  A  l'instant! 

Car  voici  monsieur  l'intendant  et  madame  l'inten- 
dan'.e  qui,  après  avoir  jeté  sur  eux  le  dernier  coup 
d'œil  et  après  leur  avoir  expliqué  par  paroles  et  par 
mouvements  ce  qu'ils  avaient  à  faire,  les  conduisent  à 
la  chambre  la  plus  proche  ! 

Toute  une  phalange  de  laquais  poudrés  et  en  habits 
de  grande  livrée,  en  bas  de  soie  à  côtes  et  en  souliers 
ornés  d'immenses  boucles,  se  rangent  pour  les  laisser 
passer. 

Et  voilà  que  ces  pauvres  misérables,  par  le  seul  ca- 
price d'un  grand,  sont  venus  du  fond  de  la  Russie,  ar- 
rachés à  leurs  foyers,  à  leurs  isbas,  à  leurs  tentes,  et 
amenés  à  Pétersbourg,  où  sont  réunis  cent  cinquante 
couples  dont  pas  un  ne  se  ressemble,  amenés  dans  un 
nouveau  monde,  à  travers  mille  formalités  pareilles  à 
celles  que  nous  venons  de  décrire,  ne  sachant  pas  de 
quoi  il  s'agit,  et  le  cerveau  brouillé  par  la  terreur,  par 
la  nouveauté,  par  l'inconnu,  se  présentent  à  la  fin  dans 
la  salle  du  maître  en  attendant  son  jugement. 

Un  couple  monte  l'escalier,  l'autre  le  descend,  et 
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dans  ce  flux  et  reflux  incessant,  c'est  à  peine  si  une 
seule  vague  essaye  de  lutter  contre  le  courant  qui  l'en- 
traîne. Dans  tout  ce  stupide  troupeau  qu'un  caprice 
pousse  à  sa  fantaisie,  c'est  à  peine  si  un  seul  individu 
ose  en  soi  laisser  voir  l'homme. 

Je  suis  sûr  que  nos  contemporains  eux-mêmes  au- 
raient eu  de  quoi  s'émerveiller  si  leurs  regards  avaient 
pu  pénétrer  dans  la  chambre  du  maître.  Fenêtres  pro- 
fondes et  formant  embrasures  ornées  de  bas-reliefs  re- 
présentant des  fleurs  ;  colonnes  appuyées  aux  murailles 
et  entourées  de  vignes;  immenses  poêles  en  faïence  de 
Chine,  ornés  de  colonnettes  et  de  vases  couverts  sur 
leurs  corniches,  de  statuettes  représentant  des  bergers 
en  marquis  et  des  marquis  en  bergers,  des  poupées,  des 
groupes  du  Japon  aux  vives  couleurs  et  à  reflets  d'or: 
beaux  stucs  au  plafond,  desquels  pendent  des  lustres 
immenses  de  cristaux  taillés,  dont  les  facettes  mouvantes 
reflètent  toutes  les  nuances  du  prisme  solaire,  toutes  les 
couleurs  de  l'arc-en-ciel. 

Tout  cela,  n'est-ce  pas,  aurait  votre  approbation 
même  aujourd'hui  ? 

Les  pauvres  sauvages,  éblouis  par  tant  de  richesses,  ne 
savaient  où  se  fourrer,  et  se  voyant  répétés  en  haut  et 
en  bas,  n'osaient  mettre  un  pied  devant  l'autre,  de  peur 
d'appuyer  ce  pied  sur  leur  propre  personne.  Il  était 
amusant  de  voir  comme  nos  aïeux  eux-mêmes,  quoi- 
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qu'ils  habitassent  Pétersbourg,  prenaient  dans  leurs 
cadres  d'or  les  tableaux  les  plus  profanes  pour  des 
choses  saintes,  se  signaient  dévotement,  et  s'arrêtaient 
devant  eux  pour  marmoter  leurs  prières. 

Au  milieu  de  la  salle,  dans  un  riche  fauteuil,  trônait 
un  homme  d'une  physionomie  avenante  et  belle,  et 
couvert  d'un  habit  de  satin  violet,  taillé  à  la  mode  fran- 
çaise. 

Cet  homme,  c'est  le  maître  de  la  maison,  Artemy-Pe- 
trowitz  Wolinski.  Il  passe  à  la  cour  et  dans  le  peuple 
pour  le  plus  bel  homme  de  l'empire.  A  son  apparence 
on  peut  lui  donner  trente  ans,  quoique  en  réalité  il  en 
ait  près  de  quarante.  Le  feu  de  ses  prunelles  noires  a 
une  telle  force,  que  celui  sur  lequel  il  les  arrête  baisse  in- 
volontairement les  siennes.  Les  femmes,  quelles  qu'elles 
soient,  matrones  ou  courtisanes,  se  sentent  doucement 
émues  quand  il  les  regarde.  Une  mère  laisse-t-elle 
aller  sa  fille  seule,  soit  à  la  ville,  soit  à  la  prome- 
nade, soit  à  l'église,  elle  ne  lui  fait  qu'une  recomman- 
dation :  c'est  de  craindre,  comme  elle  craindrait  le  feu, 
l'œil  de  Wolinski,  car  cet  œil,  à  ce  qu'assure  la  mère 
inquiète,  est  plus  fascinateur  que  celui  de  l'antique  Gor- 
gone. 

Derrière  le  fauteuil  de  Wolinski  se  dessine  la  tête 
noire  et  luisante  d'un  nègre,  mise  en  relief  par  un  Lar- 
ban  de  cachemire  blanc;  on  pourrait  la  prendre  pour 
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une  tête  de  statue,  tant  elle  est  immobile,  si  elle  ne 
laissait  voir  une  âme  excellemment  bonne  dans  son  re- 
gard, où  se  peignaient  tantôt  le  mécontentement,  tantôt 
la  pitié,  à  la  vue  des  souffrances  et  de  l'abaissement  de 
ses  semblables. 

\  quelques  pas  de  Wolinski  et  à  sa  droite,  devant 
une  table,  est  assis  un  petit  homme  que  l'on  aurait  pu 
parfaitement  cacher  dans  un  manchon;  sa  figure  est  ti- 
rée comme  un  poing  osseux  ;  ridée  comme  le  visage 
d'un  vieux  singe,  et  l'on  y  découvre  toute  l'astuce  de 
cette  caricature  de  l'homme.  Ramassé  dans  ses  mouve- 
ments, entortillé  dans  ses  paroles,  ses  yeux  sont  tou- 
jours aux  aguets,  ses  oreilles  incessamment  sur  le  qui- 
vive;  ii  n'existe  pas  un  corps  de  garde  plus  prompt  à 
rendre  les  honneurs,  une  sentinelle  plus  prompte  à  pré- 
senter les  armes  qu'il  n'est  prompt  à  répondre  à  toutes 
les  questions.  Cette  petite  créature  drolatique,  savante, 
profonde  et  grotesque  à  la  fois  comme  un  hiéroglyphe,  est 
tout  simplement  le  secrétaire  intime  du  grand  ministre. 

—  C'est  Zouda. 

Il  inscrit  les  noms  et  prénoms  des  personnes  qui  se 
présentent  à  la  revue,  et  met  en  note  les  remarques 
qui  lui  arrivent  des  hauteurs  du  fauteuil  du  maître. 

Puis  à  ces  réflexions  il  ajoute  les  siennes. 

Un  peu  plus  loin  encore,  presque  à  la  porte  de  l'an- 
tichambre se  tient  un  jeune  homme.  Quoique  en  uni- 
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forme,  son  habit  indique  qu'il  n'est  ni  soldat  ni  offi- 
cier. Pour  toutes  les  richesses  du  monde,  vous  qui  me 
lisez,  vous  ne  consentiriez  à  être  affligé  de  son  exté- 
rieur commun  et  de  sa  plate  physionomie;  regardez- 
le  :  il  est  couvert  de  la  tête  aux  pieds  des  stigmates  du 
serf  le  plus  vil  et  le  plus  bas;  on  y  lit  tout  à  la  fois  la 
sotiise,  la  débauche  et  la  bassesse! 

C'est  Feraponte  Podatchkine,  un  esclave  libéré  de 
Wolinski,  espèce  de  policier  de  bas  étage;  c'est  à  lui 
qu'est  confié  le  soin  de  faire  venir  à  Pétersbourg  cent 
couples  choisis,  un  de  chaque  race;  et  ces  cent  couples, 
il  doit,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier,  les  présen- 
ter à  Son  Excellence  en  vie,  en  santé  et  non  avariés 
par  le  froid. 

—  Par  quelle  protection  un  pareil  homme  a-t-il  ob- 
tenu ce  poste  de  confiance? 

Vous  allez  le  comprendre. 

Sa  mère  est  première  femme  de  chambre  dans  la 
maison  du  ministre.  En  songe  et  en  réalité,  elle  ne 
voyait  qu'une  chose  et  n'avait  qu'un  désir,  c'est  que 
son  fils  fût  promu  au  grade  d'officier,  afin  qu'il  pût  à 
son  tour  avoir  des  esclaves  à  lui,  ce  qui  est  le  plus  haut 
degré  d'ambilion  de  la  classe  à  laquelle  appartenait 
celte  femme. 

Wolinski,  quoiqu'il  fût  homme  d'esprit  et  d'une  na- 
ture éminemment  noble,  avait  la  faiblesse  de  ne  jamais 
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rien  refuser  à  cette  femme,  en  mémoire  des  services  de 
son  mari,  qui  jadis  avait  été  son  menin.  Pour  cette 
mission  promise  à  Feraponte,  le  premier  grade  d'offi- 
cier lui  avait  été  promis,  et,  partant  de  ce  point,  qui 
sait  peut-être  après  à  quelle  hauteur  il  grimperait  sur 
l'échelle  des  titres  I 

Eh  bien!  il  était  sur  le  point  d'atteindre  ce  but  :  en- 
core un  pas,  encore  un  service,  et  un  nouveau  parvenu 
de  classe  noble  existait  en  Russie. 

Sa  fortune  devait  ce  jour-là  même  se  décider  à  cette 
revue,  —  ou  la  noblessse  ou  la  bastonnade. 

Aussi  ses  traits  sont-ils  bouleversés,  sa  tête  est-elle 
basse,  signes  certains  qu'il  est  intérieurement  fort  in- 
quiet, et  qu'il  ne  compte  pas  trop  sur  le  résultat  de  la 
mission  qui  lui  a  été  confiée. 

Mais  où  allons-nous  trouver  la  mère  de  cette  ambi- 
tion en  herbe? 

Voyez-vous,  à  l'entrée  du  buffet,  cette  espèce  de  dame 
de  pique,  cette  sorte  de  momie,  la  tête  coiffée  d'un 
mouchoir  brun,  les  épaules  couvertes  d'une  camisole 
brune,  à  laquelle  fait  suite  une  jupe  de  même  couleur? 

Son  corps  est  tendu  comme  une  perche,  et  comme 
une  perche  immobile.  Sa  tête  seule  tremblote,  sans 
doute  par  suite  de  la  quantité  de  minium  qui  entre 
dans  le  fard  dont,  selon  la  mode  du  pays  à  cette  époque, 
elle  frotte  ses  joues. 
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Les  doigts  ridés  de  ses  deux  mains  décrépites  se 
joignent  devant  sa  poitrine  comme  chez  une  morte  ex- 
pirée au  milieu  de  sa  prière.  Sa  mimique  semble  implo- 
rer le  ministre,  qui  ne  fait  aucune  attention  à  son  atti- 
tude suppliante.  Ses  yeux  ne  cessent  de  clignoter,  et  si 
un  instant  ils  restent  sans  mouvement,  c'est  que  pen- 
dant cet  instant  ils  se  fixent  sur  sa  création,  son  trésor, 
sa  gloire,  son  fils. 

Nous  avons  déjà  dit  que  madame  Podatchkena.  — 
c'est  son  nom  de  femme,  son  nom  de  baptême  est  Ac- 
coulina,  —  nous  avons  déjà  dit  que  madame  Podat- 
chkena occupait  le  rang  de  première  femme  de 
chambre.  Jadis  ce  titre  avait  une  grande  signification. 
On  y  employait  ordinairement  les  femmes  des  vieux 
valets  de  chambre,  des  vieux  maîtres  d'hôtel,  des  me- 
nins  ou  de  toute  autre  personne  marquante  dans  la  li- 
vrée. 

Elle  assistait  régulièrement  à  la  toilette  de  sa  maî- 
tresse, présidait  à  la  garde-robe,  lui  servait  de  gazette 
vivante,  et  même  très-souvent  d'espion  à  l'endroit  des 
appartements  particuliers  du  mari;  dans  sa  petite  cour 
à  elle,  elle  s'était  constituée  intermédiaire  entre  les 
grands  et  la  valetaille  :  ces  sortes  de  créatures  s'appel- 
lent chez  nous  maîtresse  de  maîtresse.  Ce  litre  pouvait 
être  seulement  créé  par  l'arrogance  féodale  des  sei- 
gneurs de  l'époque,  mais  avec  le  temps,  le  petit  gentil- 
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lâtre  avait  aussi  fini  par  introduire  ce  personnage  dans 
son  intérieur,  et  encore  aujourd'hui,  à  notre  honte,  on 
trouve  par-ci  par-là  dans  la  maison  de  quelque  ho- 
bereau de  province  encore  la  maîtresse  de  maîtresse. 

Mais  on  avait  beau  chercher,  on  ne  voyait  dans  la 
salle  aucun  fou,  ni  aucune  folle  de  profession,  et  par 
cela  seul  on  pouvait  voir  que  Wolinski,  se  raillant  har- 
diment des  coutumes  de  son  époque,  les  avait  dédai- 
gneusement laissées  derrière  lui. 

Tous  ces  prolégomènes  établis,  il  est  temps,  ce  nous 
semble,  d'entrer  en  matière. 

—Eh  bient  qu'en  penses-tu,  Zouda?  demanda  le  mi- 
nistre en  se  tournant  avec  satisfaction  vers  son  secré- 
taire; il  me  semble  que  nous  allons  donner  une  belle 
et  curieuse  fête  à  l'impératrice. 

—  On  ne  parle  que  de  cela  à  Pétersbourg,  répondit 
le  secrétaire  en  se  soulevant  avec  respect  sur  son  siège. 
Je  pense  que  la  fête  occupera  longtemps  toutes  les 
bouches  de  la  renommée,  et  prendra  quelques  pages  de 
notre  histoire. 

—  Cela  ira-t-il  au  point,  demanda  le  ministre  d'un  ton 
railleur  qui  lui  était  habituel,  que  notre  fameux  poëte 
Trëtiakowsky  daigne  consigner  le  fait  dans  ses  vers? 

—  Dont  tout  le  monde  s'occupe,  ajouta  Zouda. 

—  Par  la  raison  que  personne  ne  les  comprend. 
—Oh!  oh!  fit  le  secrétaire,  je  pensais  cependant  qu'il 
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était  de  notoriété  publique  que  depuis  quelque  temps 
Votre  Excellence  était  devenue  un  des  plus  fervents 
adorateurs  de  notre  Phébus,  et  souvent  même,  a-t-on 
prétendu,  Votre  Excellence  n'a  pas  dédaigné  de  puiser 
à  cette  source. 

— Tu  veux  probablement  dire,  Zouda,  que  c'est  depuis 
que  la  charmante  princesse  moldave  a  commencé  de 
prendre  des  leçons  de  russe.  Oui,  celui  qui  fut  jadis  le 
stupide  écolier  Trétiakowsky  est  à  présent  à  mes  yeux 
un  homme  qu'on  ne  saurait  assez  payer  !  Je  l'eusse  cou- 
vert d'or.  N'est-ce  pas  lui  qui  enseigna  à  cette  belle 
Marie  à  proférer  le  premier  mot  russe?  Et  si  tu  savais, 
Zouda,  quel  était  ce  mot!  Il  contenait,  vois-tu,  tout  ce 
que  les  Démosthènes  et  les  Gicéron  ont  pu  dire  autrefois, 
tout  ce  que  la  poésie  la  plus  choisie  des  frères  en  Apollon 
a  pu  jusque-là  inventer.  Aussi  ai-je  promis  à  Trétia- 
kowsky de  l'élever  au  grade  de  professeur  d'éloquence. 
Je  le  lui  ai  promis,  et  sur  mon  honneur,  ma  promesse 
s'accomplira  un  jour  ou  l'autre. 

Wolonski  parlait  avec  une  animation  toute  particu- 
lière. Ces  mots  seuls  :  laprincesse  moldave.  Marie,  avaient 
été  prononcés  à  voix  si  basse,  que  le  secrétaire  avait  pu 
seul  les  entendre;  mais  ce  dernier,  remarquant  que  la 
physionomie  féline  de  la  maîtresse  de  maîtresse  avait 
rayonné  de  plaisir  en  saisissant  ou  en  croyant  saisir  quel- 
ques mots  à  double  sens  prononcés  par  le  ministre,  il  ta- 
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cha  de  changer  au  plus  vite  le  sujet  de  la  conversation. 

—  On  prétend,  dit-il,  que  Trétiakovrsky  a  l'intention 
de  décrire,  en  effet,  en  plusieurs  volumes  la  fête  que 
Votre  Excellence  est  chargée  de  monter 

—  Eh  bien,  reprit  Wolinski,  cela  nous  aidera  à  con- 
quérir dans  la  postérité  le  titre  de  boiuTsn  de  cour.  Ah  ! 
continua-t-il,  combien  riront  nos  petit-fils,  ou  plutôt 
combien  hausseront-ils  les  épaules,  en  lisant  dans  des 
vers  ronflants  que  le  grand  ministre  Wolinski  s'occupa 
d'une  fête  de  carnaval  avec  les  mêmes  soins  et  les 
mêmes  anxiétés  que  s'il  se  fût  agi  de  la  réorganisation 

de  l'empire  ! 

—  Est-ce  qu'en  essayant  de  distraire  la  maladive  do- 
minatrice du  Nord,  qui  vous  rémunère  si  bien,  demanda 
Zouda,  Votre  Excellence  ne  fait  pas  une  chose  essen- 
tiellement utile? 

—  Oui,  reprit  le  ministre  avec  amertume,  utile, 
Zouda,  utile  au  Courlandais,  qui  se  sert  de  moi  pour 
lui  mener  à  bien  fêtes  sur  fêtes,  et  qui  essaye  par  là  de 
prouver  se  n  dévouement  à  Sa  Majesté.  Mais  j'y  vois  clair, 
monseigneur;  vous  n'avez  pour  but,  je  le  sais,  que  de 
m'occuper,  et  tandis  que  j'accomplis  cette  misérable 
affaire,  vous  tâchez,  vous,  de  mieux  faire  la  vôtre. 

A  ces  mots,  prononcés  peut-être  sur  un  diapason  un 
peu  plus  élevé  qu'il  n'était  prudent  de  le  faire,  la  vieille 
à  la  camisole  brune  laissa  échapper  une  légère  grimace. 
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Son  fils  lendit  le  col  et  tâcha  de  comprendre  quelque 
chose  aux  paroles  de  Wolinski.  Mais,  son  incapacité 
aidant,  il  resta  bouche  béante,  comme  un  jeune  chien 
qui ,  voulant  happer  une  mouche  au  vol ,  manque  la 
mouche  et  fait  claquer  ses  dents. 

Zouda,  de  son  côté,  se  baissa  vers  son  chef  et  lui 
souffla  ces  mots  à  l'oreille  : 

—  Monseigneur,  monseigneur,  soyez  sur  vos  gardes; 
vous  oubliez,  ce  me  semble,  les  leçons  de  Machiavel! 

Ce  dernier  mot  paraissait  être  un  mot  d'ordre  con- 
venu entre  le  ministre  et  son  secrétaire.  Le  premier  se 
tut;  le  second  reporta  la  conversation  sur  les  nouveaux 
arrivants,  dont  les  costumes  et  les  physionomies  pou- 
vaient occuper  l'attention  la  plus  blasée.  Voici,  par 
exemple,  une  gracieuse  et  belle  jeune  fille  de  Tar- 
jokk,  avec  sa  couronne  chargée  de  perles  fausses. 
Cette  couronne  est  légèrement  couverte  par  un  mouchoir 
en  drap  d'or,  dont  les  bouts,  après  avoir  été  noués  sous 
le  menton,  retombent  sur  la  poitrine;  trois  petites 
grappes  en  fausses  perles  tremblotent  sur  son  joli  front 
blanc,  rehaussé  par  des  cheveux  châtain  clair;  sa  tresse 
nattée  avec  art,  la  plus  grande  coquetterie  de  la  jeune 
fille  russe1,  ornée  à  son  extrémité  d'un  nœud  de  pourpre, 

1.  11  est  une  chanson  à  Tarjokk  qui  dit  :  «  Oh  !  crois,  crois,  ma 
tresse,  jusqu'à  ma  ceinture  soyeuse;  oh!  crois,  crois,  ma  tresse, 
pour  faire  l'admiration  de  la  ville.  » 
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touche  presque  le  plancher;  un  casaquin  de  brocart  bleu 
couvre  gracieusement  ses  épaules,  et  comme  la  mode 
du  pays  le  veut,  la  manche  gauche  pend:  une  jupe  de 
la  même  étoffe  flamboie  comme  de  la  braise.  La  jeune 
fille  s'avance  légère  dans  ses  souliers  de  maroquin  bro- 
dés d'or.  A  côté  d'elle  on  voit  son  sigisbée...  Vous  riez, 
oui,  son  sigisbée,  car  une  jeune  fille  de  Tarjokk  est  per- 
due quand  elle  ne  l'a  pas.  Le  sigisbée!  c'est  un  signe 
certain  qu'elle  est  jolie;  sa  mère  lui  rendrait  la  vie  dure 
et  ses  compagnes  se  moqueraient  d'elle  si  le  sigisbée 
lui  manquait.  Une  fois  choisi,  il  ne  la  quitte  plus,  ni 
aux  veillées  du  soir  ni  aux  promenades  de  la  nuit.  Quel 
gaillard!  l'audace  brille  dans  ses  yeux;  aussi  est-il 
compté  comme  le  plus  rude  boxeur  de  la  place  de 
Novogorod. 

Après  eux  vient  une  vigoureuse  Mordowka1,  en  che- 
mise blanche,  semée  sur  les  manches  et  sur  les  épaules 
des  dessins  les  plus  fantastiques  en  laine  rouge;  sa  puis- 
sante poitrine  est  chargée  de  colliers  en  pièces  de 
monnaie  à  triple  rang;  au  lieu  de  boucles  d'oreilles, 
elle  porte  de  grosses  boules  en  duvet  de  cygne. 

Voici  maintenant  une  face  humaine  barbouillée  de 
blanc  et  de  rouge,  avec  les  sourcils  peints  en  arc-en-ciel  ; 
elle  apparaît  sous  une  coiffe  ayant  la  forme  d'une  im- 

I.  Petite  peuplade  habitant  le  centre  de  la  Russie  et  d'origine  ta» 
tare. 
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mense  pelle,  brodée  de  verroterie  de  toutes  couleurs  ; 
cette  face  est  supportée  par  une  barrique  de  chair 
pouvant  contenir  quarante  seaux  d'eau,  recouverte 
d'un  sarafann  dont  la  ceinture  est  si  haute  qu'elle  lui 
écrase  les  seins;  ses  manches  gigantesques  en  baiiste 
blanche  font  croire  que  ce  monstre  a  été  apporté  par 
les  ailes;  des  bas  de  laine  bleue  dessinent  son  énorme 
mollet,  et  ses  souliers  sans  quartiers,  portés  sur  de 
hauts  talons,  lui  donnent  une  démarche  des  plus  co- 
miques. Je  vous  la  recommande,  c'est  ma  compatriote, 
une  brave  Moscovite. 

Après  celle-ci  apparaît  la  gracieuse,  flexible  et 
nerveuse  jeune  fille  cosaque,  qui  semble  par  son  allure 
frapper  l'un  contre  l'autre  ses  talons  de  cuivre  sonore 
et  s'élancer  dans  la  danse. 

Voici  maintenant  le  Kalmouck  ouvrant  ses  petits 
yeux  de  taupe  ;  il  est  venu  avec  toute  sa  vie  et  toutes 
ses  habitudes,  son  carquois  garni  de  flèches,  ses  petits 
dieux  lares  dans  la  main,  dieux  qui,  comme  vous  savez, 
récompensent  et  punissent  selon  qu'ils  sont  contents  ou 
mécontents. 

Voici  encore...  mais  il  est  inutile  de  décrire  tout  ce 
qui  monte  sur  la  scène. 

Les  couples  apparaissaient  et  disparaissaient  l'un 
après  l'autre,  comme  nous  avons  dit;  Wolinski  prêtait 
l'attention  d'une  modiste  aux   costumes    (des  jolies 
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femmes,  bien  entendu)  sans  s'inquiéter  à  quelle  classe 
elles  appartenaient,  et  quelques-unes  même,  les  plus 
jolies,  obtinrent  la  faveur  d'être  engagées  par  lui  à 
rester  dans  la  salle  pour  se  réchauffer. 

L'attention  de  l'illustre  seigneur,  que  nos  aïeux 
comptaient  pour  un  demi-dieu,  et  qui,  par-dessus  le 
marché,  était  beau  et  riche,  allumait  une  étincelle  dans 
l'imagination  des  belles  jeunes  filles. 

Plusieurs  couples  apparurent  encore,  mais  Wolinski, 
devenu  toui  à  coup  pensif,  avait  cessé  de  s'occuper 
d'eux;  sa  tête  s'abaissa  sur  sa  poitrine,  ses  cheveux 
longs  et  noirs  tombèrent  en  désordre  sur  sa  belle  figure, 
et  lui  jetèrent  une  ombre. 

Il  resta  longtemps  ainsi. 

Aucun  de  ceux  qui  l'entouraient  ne  fut  étonné,  car 
ces  sortes  de  rêveries,  depuis  quelque  temps,  lui  étaient 
familières;  c'était  au  point  que  ces  rêveries  le  pour- 
suivaient jusque  dans  ses  dîners  d'amis  et  jusqu'aux 
bals  de  la  cour. 

Etait-ce  état  maladif,  était-ce  caprice  moral  de 
l'homme  blasé,  ou  bien  pressentiment  d'un  malheur, 
nous  ne  saurions  le  dire. 

Tout  se  taisait  dans  la  salle  :  on  eût  dit  que  le  silence 
du  maître  était  contagieux;  chacun  semblait  pétrifié, 
comme  les  habitants  de  Pompéia  sous  les  sables  qui  les 
ensevelissent.  Où  étaient  alors  les  pensées  de  Wolinski? 
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Ne  jouait-il  pas,  en  souvenir,  dans  la  maison  paternelle, 
avec  ses  camarades  d'enfance?  ne  cassait-il  pas  son 
verre  vide  contre  son  talon,  comme  c'est  la  coutume 
chez  nous  après  le  toast  porté,  et,  ivre  de  vin,  ne  don- 
nait-il pas  son  âme  entière  à  l'ami  du  moment?  ne 
pressait-il  pas  avec  amour  les  bras  de  sa  femme ,  le 
jeune  enfant  qui  lui  souriait?  ou  bien  encore  son  ima- 
gination vive  et  ardente  ne  l'emportai l-elle  pas  dans  la 
forêt,  auprès  de  la  jeune  fille  amoureuse,  qu'il  couvrait 
d'ardents  baisers?  Pourquoi  ne  pas  présumer  aussi 
qu'il  présidât  le  conseil  où  il  lançait  les  foudres  de  son 
éloquence  contre  les  abus  de  son  pays,  ou  bien,  dans 
un  cercle  restreint  d'amis  fidèles,  ne  complotait-il  pas 
la  chute  de  Biren?  Et  qui  sait  encore  s'il  ne  regardait 
pas  avec  fierté  dans  les  yeux  du  bourreau  tandis  que 
celui-ci  levait  la  hache  sur  sa  tête? 

Nous  ne  pouvons  donc  pas  dire  où  étaient  les  pensées 
de  Wolinski.  Et  cependant,  en  jugeant  son  caractère, 
elles  pouvaient  être  partout  où  nous  les  avons  sup- 
posées. 

Dans  son  âme,  les  passions  bonnes  et  mauvaises, 
nobles  et  sauvages,  régnaient  tour  à  tour;  tout  en  lui 
était  inconstant,  excepté  l'honneur  et  l'amour  de  la 
patrie. 

Marié  depuis  huit  ans  à  une  charmante  femme,  il 
chercha  néanmoins  de  tous  côtés  des  distractions  amou- 
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reuses,  qu'il  savait  toujours  tourner  à  son  profit.  Au 
reste,  ses  prouesses  n'influaient  en  rien  sur  le  bonheur 
du  ménage  :  le  cœur  de  Wolinski  ne  s'arrêtait  jamais 
à  une  passion  sérieuse,  et,  après  une  heure  d'entraîne- 
ment, il  revenait  toujours  aux  pieds  de  sa  femme,  en 
aimnt  bien  plus  qu'en  mari  ;  c'est  que  sa  femme,  par  la 
comparaison,  grandissait  toujours  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur.  On  disait  aussi,  ou  peut-être  lui-même 
faisait-il  courir  ce  bruit,  que  sa  femme  voyait  froide- 
ment ses  erreurs.  Il  n'avait  point  d'enfants  et  avait 
toujours  ardemment  désiré  d'en  avoir.  Caressant  les 
enfants  des  autres,  il  oubliait  quelquefois  que  ce  n'é- 
taient pas  les  siens;  et  cet  amour  pour  l'enfance,  se 
réunissant  à  l'idée  que  la  Providence  se  refusait,  à  le 
rendre  père,  le  plongeait  souvent  dans  cet  état  de 
tristesse  où  nous  l'avons  vu.  Depuis  quelque  temps  sa 
femme  habitait  Moscou  (chez  ses  parents  à  elle),  où 
elle  était  attaquée  d'une  grave  maladie:  le  bruit  cou- 
rait même  qu'elle  était  morte.  Il  se  pouvait  encore  que 
ce  fût  Wolinski  —  tout  en  lui  était  mystère  —  qui  fit 
courir  ce  bruit. 

Pendant  cet  intervalle,  la  maîtresse  de  maîtresse  en 
camisole  brune  créa  un  fort  registre  de  ses  infidélités, 
pour  le  présenter  au  jour  venu  à  sa  maîtresse. 

Un  fait  surtout,  par  sa  gravi  lé,  demandait  à  être 
éclairci  bientôt;  mais,  si  volage  qu'il  fût  dans  les  af- 
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faires  du  cœur,  aussi  sérieux  était-il  dans  les  affaires 
de  l'État  ;  et  si  les  élans  de  son  âme  passionnée  n'avaient 
pas  si  souvent  ruiné  ce  que  créait  son  esprit,  la  Russie 
eût  certainement  rencontré  en  lui  son  plus  grand  mi- 
nistre. Il  tâcha  toujours  de  développer  ses  dons  natu- 
rels par  la  lecture  des  meilleurs  écrivains  étrangers,  et 
surtout  de  leurs  œuvres  politiques,  pour  la  traduction 
desquelles  il  employait  Zouda,  homme  savant,  fin  et  jé- 
suitique, qui  lui  servait  de  secrétaire,  de  traducteur, 
de  Mentor  et  de  confident. 

Aimant  sa  patrie  au-dessus  de  toute  chose,  plus  il 
l'aimait,  plus  il  voyait  avec  haine  comment  Biren  la 
rayait  des  lanières  de  son  knout,  et  plus  il  voyait  cela, 
plus  il  cherchait  la  première  occasion  de  tout  dévoiler 
à  l'impératrice,  et  d'arracher  l'arme  du  supplice  des 
mains  auxquelles  la  tzarine  avait  confié  seulement  le 
gouvernail  de  l'empire. 

Au  moment  où  la  foule  servile  se  prosternait  devant 
l'idole  du  jour  et  baisait  le  pavé  du  temple,  tout  cou- 
vert qu'il  était  du  sang  des  victimes,  quand  des  doigts 
de  fer,  mus  par  la  cruauté,  entraient  dans  la  chair  de 
la  Russie.  Wolinski  seul,  avec  ses  amis,  n'abaissa  pas 
son  noble  front.  On  lui  passait  cette  liberté,  vu  son  in- 
dispensabilité  dans  les  affaires  de  l'État  et  l'attention 
marquée  que  lui  portait  l'impératrice,  qui  connaissait 
bien  et  son  attachement  pour  elle  et  son  amour  pour 
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la  patrie.  Il  était  impossible  de  changer  en  rien,  sur 
cette  matière,  les  idées  bien  arrêtées  de  l'impératrice. 

Biren,  de  son  côté,  qui  faisait  tout  son  possible  pour 
perdre  son  rival,  non-seulement  ne  montrait  pas  qu'il 
fût  offensé  par  la  roideur  de  Wolinski,  mais  au  con- 
traire lui  était  attentif  et  ne  perdait  pas  une  occasion 
de  le  faire  valoir  aux  yeux  de  l'impératrice. 

Au  reste,  tous  deux  se  comprenaient  parfaitement 
bien,  et  se  mesuraient  de  loin  afin  de  se  mieux  ren- 
verser. 

Il  était  impossible  que  les  deux  géants  restassent  de- 
bout à  la  fois;  l'un  d'eux  devait  tomber. 

Mais  revenons  à  Wolinski,  et  retrouvons-le  où  nous 
l'avons  laissé. 

Ce  moment  de  tristesse  se  perdit  dans  l'éternité  ;  il 
releva  le  front,  secoua  la  tête,  rejeta  en  arrière  ses 
beaux  cheveux  noirs,  et  rouvrit  ses  yeux,  sinon  au 
jour,  du  moins  aux  objets  qui  l'environnaient. 

Parmi  ces  objets  étaient  un  bohémien  et  une  bohé- 
mienne. 

Ils  se  tenaient  debout  devant  lui. 

La  bohémienne,  beauté  achevée  dans  toute  l'acception 
du  mot,  mais  beauté  déjà  défleurie,  couvait  de  le  tète 
aux  pieds  Wolinski  de  son  regard  d'oiseau  de  proie, 
et  paraissait  plongée  dans  une  profonde  admiration. 
Le  ministre  eut  un  instant  de  honte  d'avoir  été  sur- 
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pris  rêveur  par  cette  créature,  et  la  regarda  avec  éton- 
nement. 

—  Étrange  jeu  de  la  naturel  s'écria-t-il  à  la  fin  en 
se  tournant  vers  Zouda.  Remarques-tu? 

—  Je  l'ai  vu  seulement  trois  fois...  et  suis  on  ne  peut 
plus  frappé  de  cette  incroyable  ressemblance,  répon- 
dit le  secrétaire  en  clignant  finement  des  yeux. 

Pendant  ce  temps  une  agitation  extrême  se  peignait 
sur  la  figure  de  la  bohémienne;  mais,  l'ayant  refoulée 
en  elle,  elle  fixa  ses  yeux  clairs  et  hardis  sur  les  phy- 
sionomies questionneuses  du  ministre  et  de  son  secré- 
taire. 

—  Comment  t'appelles-tu?  demanda  Wolinski. 

—  Marioulla,  répondit-elle. 

—  Jusqu'au  nom  !  de  plus  en  plus  étrange.  Sais-tu, 
Marioulla,  continua  le  ministre,  que  ta  physionomie 
est  des  plus  heureuses? 

—  Elle  est  déjà  heureuse  par  la  seule  raison  qu'elle 
a  plu  à  Votre  Seigneurie,  répondit  la  bohémienne. 

—  Reste  ici,  dit  Wolinski  ;  je  veux  encore  causer 
avec  toi. 

La  bohémienne  salua  en  posant  sa  main  sur  son 
cœur,  et,  passant  derrière  le  fauteuil  du  ministre,  res- 
ta, mais  se  tint  à  l'écart. 

—  Qu'y  a-t-il  encore  à  voir?  demanda  Wolinski. 
Alors  apparut  une  Petite  Russienne,  mais  seule. 
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—  Où  est  donc  son  partenaire?  demanda  le  mi- 
nistre. Eh!  Podatehkine!  je  te  le  demande. 

A  cette  question,  le  nez  plombé  de  Podatehkine  blê- 
mit, les  épaules  de  sa  mère  frissonnèrent,  et  sa  tête 
branla  comme  celle  d'une  marionnette  vivement  mise 
en  mouvement  par  une  ficelle. 

Le  malheureux  jeune  homme  fit  quelques  pas  en 
avant  et  répondit  en  bégayant  : 

—  C'est  un  soûlard,  Votre  Excellence...  un  homme... 
méchant...  hargneux...  têtu. 

—  Et  tu  n'as  pas  pu  le  dompter? 

—  Je  n'ai  fait  que  cela  pendant  la  route;  mais  en 
approchant  de  Pétersbourg,  il  se  démenait  si  cruelle- 
ment, Excellence,  que  j'ai  craint  un  moment  qu'il  ne  me 
mordît.  Pénétré  de  la  gravité  de  ma  mission,  —  vous 
m'avez  dit  vous-même,  Excellence,  qu'il  fallait  qu'ils 
fussent  tous  au  complet,  je  me  suis  hâté  alors  de  lui 
mettre  des  menottes  aux  mains  et  des  entraves  aux 
pieds. 

—-Tu  mens  ;  l'ordre  t'a  été  donné,  au  contraire,  d'u- 
ser de  douceur  pour  les  malheureux  que  je  te  confiais; 
c'était  même  ce  que  désirait  particulièrement  l'impéra- 
trice. 

—  J'appelle  Dieu  à  témoin,  reprit  Podatchliine,  et  que 
je  m'abîme  dans  l'enfer,  si  les  menottes  ne  sont  pas 
toutes  légères  et  les  entraves  les  plus  douces  que  l'on  a 
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pu  trouver;  mais  si  vous  permettez,  je  courrai  toute 
une  verste,  ces  entraves  aux  pieds  et  ces  menottes  aux 
pouces,  sans  qu'une  goutte  de  sueur  tombe  de  mon 
front,  tandis  que  lui  voyageait  en  voiture,  et  encore  la 
voiture  était-elle  couverte. 

—  Où  donc  alors  est-il  maintenant?  demanda  Wo- 
linski. 

Ici  la  voix  de  Podatchkine  s'effaça  tout  à  fait  dans  le 
bégayement. 

—  On  lui  avait  ôté  menottes  et  entraves,  Excellence, 
pour  le  mener  à  la  revue...  et  lui,  Dieu  sait  comment 
il  a  fait,  mais  il  a  fui. 

—  Canaille,  répondit  Wolinski,  je  sais  tout je 

voulais  seulement  t'éprouver,  tu  me  vends  au  favori. 
Comment  !  des  hommes  disparaissent  ainsi  en  plein 
jour?  Mais,  mort  ou  vivant,  je  le  retrouverai.  Oh  !  il  est 
bien  temps  de  pousser  le  loup  dans  le  chenil.  Accoulina. 
ajouta  Wolinski  en  jetant  un  regard  sévère  sur  la  maî- 
tresse de  maîtresse,  admire  les  belles  œuvres  de  ton 
bien-aimé  fils:  qu'en  penses-tu? est-ce  assez  de  le  faire 
pendre  pour  une  telle  action? 

La  vieille  Accoulina  fit  un  profond  salut,  croisa  ses 
mains  sur  sa  poitrine  et  répondit  dune  voix  pateline  : 

—  Que  ta  volonté  soit  faite,  seigneur!  tu  es  notre 
maître,  et  nous  sommes  tes  esclaves. 

—  Tu  n'es  pas  sa  complice,  je  le  sais,  continua  Wo- 
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linski  en  adoucissant  la  voix;  tu  fus  toujours  dévouée 
à  ma  famille,  toi. 

—  Oh  f  seigneur,  seigneur!  piailla  la  maîtresse  de 
maîtresse,  pardonne-lui,  fais-lui  grâce  au  nom  des  ser- 
vices de  mon  mari,  qui  fut  ton  menin;  et  moi  aussi,  je 
te  sers  autant  que  mes  forces  me  le  permettent;  je  suis 
prête,  s'il  le  fallait,  à  mourir  pour  toi.  Voilà,  imbécile, 
ce  que  tu  as  fait,  ajouta-t-elle  en  se  tournant  vers  son 
fils  et  en  poussant  des  sanglots, 

—  Hors  de  mes  yeux,  vaurien  !  cria  Wolinski,  qui 
ne  se  contenait  pas  facilement  quand  la  colère  lui 
montait  au  cœur;  tu  es  bien  heureux  que  ton  père  et 
ta  mère  ne  te  ressemblent  pas.  A  présent  laissez-moi 
tous,  excepté  toi,  dit- il,  mon  cherZouda...  et  toi  en- 
core. 

Ici  Arteniy-Petrowitz  —  on  se  rappelle  que  ce  sont 
les  deux  noms  de  baptême  de  Wolinski  —  fit  signe  à 
la  bohémienne  de  rester. 

—  A  demain,  dit-il,  la  revue  pour  les  autres. 
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LA  BOHEMIENNE. 


Je  ne  suis  point  nne  simple  bohémienne. 
Je  dis  la  bonne  aventure.  Mets-moi  de  l'ar- 
gent dans  la  main,  et  je  te  dirai  toute  la 
vérité.        (Opéra  de  la  Fille  des  eaux.) 


Wolinski,  la  bohémienne  qui  venait  de  produire 
sur  lui  cette  impression,  et  Zouda  restèrent  seuls. 

Alors  Àrtemy  appela  cette  femme  et  lui  dit  en  la  re- 
gardant avec  curiosité  : 

—  Tu  devais  être  bien  belle  étant  jeune? 
Malgré  son  âge,  la  bohémienne  rougit. 

—  Oui,  seigneur,  répondit-elle.  Il  fut  un  temps  où 
bien  des  hommes  de  ton  rang  me  tapaient  sur  l'épaule 
en  me  clignant  de  l'œil  ;  il  se  peut  même  que  quelques- 
uns  d'entre  eux  baisèrent  ces  mains  aujourd'hui  si 
rudes  et  demandant  l'aumône.  Oh!  alors,  je  n'aurais 
pas  perdu  àv  vue  un  gaillard  comme  toi  ;  mais  ce  qui 
est  passé  ne  revient  pas,  et  l'on  ne  refait  plus  les  fleurs 
effeuillées  par  le  vent,  ajouta  la  bohémienne  avec  une 
certaine  poésie  contrastant  avec  les  paroles  qu'elle  avait 
prononcées  d'abord. 
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—  N'as-tu  pas  une  fille?  interrompit  Wolinski  avec 
impatience;  en  ce  cas,  je  serais  curieux  de  la  voir. 

—  Ahl  bah!  répondit  la  bohémienne  en  reprenant 
son  accent  populaire,  si  j'en  avais  eu  une,  je  l'aurais 
déposée  sur  tes  genoux.  J'ai  mis  au  jour  des  enfants, 
mais  pas  pour  qu'ils  vécussent,  et  c'est  mieux  qu'ils 
soient  morts,  sans  quoi  ils  se  traîneraient  accrochés  à 
ma  jupe  et  piailleraient  en  demandant  du  pain.  Non, 
ajouta-t-elle,  ils  sont  tous  endormis  du  sommeil  sans 
réveil . 

Et  elle  poussa  un  scupir. 

—  C'est  bien  dommage  que  tu  n'aies  pas  quelque 
grande  fille,  sans  quoi  j'aurais  trouvé  plaisir  à  la  compa- 
rer... Étrange  ressemblance!  répéta-t-il  pour  la  seconde 
fois,  plus  je  te  regarde,  plus  cela  m'étonne,  et  même 
jusqu'à  ce  signe  presque  imperceptible  à  la  joue  gauche. 
Sais-tu  bien,  Marioulla,  que  tu  es  l'image  vivante  d'une 
jeune  princesse  de  ma  connaissance,  et  qu'il  n'y  a 
entre  vous  que  la  différence  d'une  rose  flétrie  par  la 
gelée  à  un  bouton  de  rose  à  peine  éclos. 

Pendant  ces  observations  la  figure  brune  de  Ma- 
rioulla se  marbra  de  taches  blanches,  ses  lèvres  épaisses 
pâlirent;  mais,  faisant  un  effort  prodigieux,  elle  tâcha 
de  sourire,  et  répondit  : 

—  Eh  bien,  montrez-moi  un  beau  jour  mon  double. 

—  Volontiers,  j'en  trouverai  l'occasion,  au  palais 

2. 
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comme  partout  ailleurs;  les  vieilles  comme  les  jeunes 
femmes  aiment  à  se  faire  dire  la  bonne  aventure,  et  je 
t'emmènerai  chez  elle. 

—  Comment!  cette  princesse  vit  à  la  cour?  demanda 
Marioulla. 

—  Oui. 

Les  yeux  de  la  bohémienne  s'enflammèrent,  et  la 
brique  de  ses  joues  se  colora  d'un  pourpre  plus  foncé. 

—  Sous  l'œil  même  de  l'impératrice,  continua  Wo- 
linski, et,  de  plus,  l'impératrice  l'aime  beaucoup. 

—  Eh!  mon  Dieu,  dit  Marioulla,  pour  nous  autres 
corbeaux  déplumés,  sied-il  bien  de  monter  à  ces  hau- 
teurs? Je  crois  qu'on  s'essouffle  fort  en  gravissant  des 
degrés  si  élevés;  mais  c'est  encore  pis  quand,  après 
qu'on  les  a  comptés  de  bas  en  haut,  on  vous  les  fait 
compter  de  haut  en  bas. 

—  Accompagnée  de  moi,  femme,  dit  Wolinski,  tu 
monteras  et  tu  descendras  sans  crainte  ;  mais  prends 
bien  garde,  tu  dois  m'engager  ta  parole  que  tu  me 
maintiendras  dans  l'esprit  de  la  princesse. 

—  Oh!  je  comprends,  répliqua  Marioulla,  c'est  notre 
affaire.  Il  est  donc  à  croire  qu'elle  t'a  enfiévré  le  cœur, 
n'est-ce  pas?  Hein?  réponds. 

—  Jusqu'aux  oreilles... 

—  Et  elle,  probablement  qu'elle  t'aime  aussi? 

—  Par  ma  foi,  toi  qui  est  sorcière,  devine-le. 
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—  C'est  bien,  aimable  et  beau  seigneur;  mais  écoute, 
j'ai,  moi  aussi,  mes  conditions  à  faire.  Mets  d'abord, 
et  à  l'instant  même,  une  pièce  d'or  dans  le  creux  de 
ma  main.  Après  le  premier  baiser  que  tu  recevras  de 
ta  bien-aimée,  tu  me  donneras  par-dessus  le  marché 
une  riche  étoffe. 

—  C'est  bon,  voici  ton  rouble.  Quant  à  ce  qui  regarde 
l'étoffe,  je  t'en  donnerais  une  toute  brodée  d'or  lors- 
que arrivera  ce  que  tu  promets;  car,  que  ne  donnerais- 
je  pas  pour  un  tel  bonheur? 

—  Jure  que  tu  ne  me  trompe  pas. 

—  Sotte  que  tu  es...  Eh  bien,  que  j'aie  honte  si  j'ai 
menti. 

—  Alors,  donne-moi  ta  main. 

Wolinski  sourit,  jeta  un  regard  à  Zouda,  qui  hocha 
la  tète,  puis  il  tendit  à  la  bohémienne  sa  belle  et  blanche 
main. 

La  bohémienne  la  saisit  avec  avidité.  Elle  en  ob- 
serva attentivement  les  lignes,  et  parut  se  recueillir 
pendant  quelques  instants.  Enfin,  d'une  voix  mysté- 
rieuse : 

—  Il  y  a  longtemps,  bien  longtemps,  qu'à  toi  et  à 
une  jeune  fille  on  vous  chanta  le  chant  des  noces  ;  sur 
vos  têtes  furent  posées  les  couronnes  a'or  des  jeunes 
mariés.  Tu  lui  donnas  bien  des  baisers,  mais  ce  n'est 
que  maintenant  qu'on  vient  de  lui  chanter  le  chant  des 
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morts.  Dieu  garde  son  âme!  Tu  lui  donnas  le  dernier 
baiser  terrestre. 

Wolinski  baissa  tristement  la  tête  en  signe  d'assen- 
tisment. 

Alors  Zouda,  regardant  la  sorcière  : 

—  Elle  lit  dans  votre  main  comme  elle  lirait  dans  un 
livre  imprimé,  dit-il. 

—  Tu  n'as  pas  d'enfants,  dit  la  bohémienne,  mais  ce 
n'est  pas  faute  d'en  avoir  désiré. 

—  Tu  ouvres  mon  cœur  et  tu  y  regardes,  soupira  Wo- 
linski: continue,  puisque  tu  y  lis  si  bien. 

—  Je  vois  briller  derechef  la  couronne  d'or  des  ma- 
riés... et  le  temps  est  proche  où  elle  sera  posée  sur  ta 
tête.  La  future...  Oh!  la  belle  taille!  oh!  le  bel  œil 
noir!  oh!  le  fin  sourcil...  et  avec  cela  blanche  comme 
l'écume. 

—  Dis  mieux  :  avec  ce  petit  hâle  qui  ressemble  au 
chanvre  quand  on  le  peigne.  Mais  que  sont  les  plus 
blanches  auprès  d'elle? 

—  Il  se  peut  que  je  me  sois  trompée,  répondit  la 
bohémienne  en  rougissant;  mais  je  tiens  pourtant  à  te 
dire  qu'elle  n'est  pas  de  la  terre  de  Russie.  Elle  vient 
de  loin,  du  pays  d'où  nous  viennent  les  cygnes  au 
printemps  ! 

—  Oh  !  mais  tu  es  allée  loin,  tu  as  déjà  eu  le  temps  de 
prendre  tes  renseignements,  dit  en  souriant  Wolinski. 
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Le  secrétaire  poussa  un  cri  d'étonnement. 
Marioulla  regarda  de  nouveau  dans  la  main  de  Wo- 
linski, et  continua  : 

—  Que  veux-tu?  je  puis  me  tromper,  mes  lignes  me 
l'indiquent  ainsi  :  ce  n'est  pas  moi  qui  les  ai  tracées. 
Prends  garde,  soigne  nuit  et  jour  ton  trésor,  ne  gaspille 
pas  celui-là  avec  ta  légèreté  habituelle.  Veille  aussi  sur 
toi-même;  mais  avant  tout  il  faut  que  tu  saches  bien  que 
ce  n'est  pas  le  sang  de  poisson  des  Russes  qui  coule  dans 
les  veines  de  ta  bien-aimée.  Le  premier  enfant  que  tu 
auras  sera  un  garçon...  Plus  loin,  les  lignes  s'enche- 
vêtrent de  telle  façon  que  je  n'y  puis  plus  rien  voir. 
Assez  pour  la  main  qui  est  du  côté  du  cœur.  Donne-moi 
la  droite. 

Wolinski  lui  donna  la  main  qu'elle  demandait. 

— Ah!  ah!  fit  labohémienne.celle-cimaniele  sabre, 
ou,  pour  mieux  dire,  —  elle  hésita,  —  la  plume,  qui 
dit-on,  tranche,  invisible,  mieux  que  le  fer.  Cette  main- 
là  trouve  l'argent,  l'honneur,  la  gloire...  et  pour  ces 
sortes  de  choses,  vous  autres,  vous  oubliez  l'amour.  De 
sorte  qu'à  nous,  pauvres  abandonnées,  il  ne  reste  que 
les  larmes  et  le  désespoir. 

—  Sais-tu  bien  que  tu  es  éloquente?  Mais  où  diable 
as-tu  pu  apprendre  à  faire  de  si  belles  phrases?  Allons, 
\oyons,  continue,  continue. 

—  Eh  bien  1  écoute  :  tu  as  du  crédit  chez  notre  mère 
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l'impératrice;  mais  tu  luttes,  ou  du  moins  tu  t'apprêtes 
à  lutter  avec  un  homme  plus  fort  que  toi.  Abandonne 
tes  projets  dangereux,  dompte  ton  caractère  allier,  en- 
dors ton  cœur:  la  force  ne  ferait  rien;  mieux  vaut  l'a- 
dresse. Attends  tout  du  temps...  Cède  le  pas  au  pre- 
mier; c'est  assez,  crois-moi,  si  tu  peux  parvenir  à  être 
le  second. 

—  Je  serai  volontiers  le  dixième!  s'écria  Wolinski 
hors  de  lui,  mais  seulement  après  l'homme  qui  méri- 
terait d'être  le  premier,  qui  aimera  son  pays  et  lui  don- 
nera le  bonheur  ! 

—  Oui,  car  si  cette  seconde  ligne  va  au  travers  de  la 
première,  tu  es  perdu. 

—  Mettons  de  côté  Machiavel,  mort  et  enterré,  dit 
Zouda,  et  attaquons-nous  au  vivant,  qui,  en  vérité, 
donne  d'aussi  bons  conseils  que  le  fameux  secrétaire  de 
César  Borgia. 

—  Marioulla,  dit  avec  bonté  le  ministre,  tu  es  sage 
comme  un  bon  livre  ;  tu  vois  loin  et  profondément  ;  lu 
ressembles  à  une  personne  que...  j'estime,  et  par  cette 
raison  tu  m'as  plu. 

—  J'attache  un  grand  prix  à  tes  paroles,  seigneur; 
plus  do  prix  qu'à  l'argent  et  l'or. 

—  Quand  donc  veux-tu...  voir  ton  double? 

—  A  l'instant  même  !  allait  s'écrier  la  bohémienne; 
mais  elle  s'arrêta. 
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Puis  tout  haut  : 

—  Aujourd'hui,  demain,  répondit-elle;  cela  m'est 
égal;  quand  tu  voudras 

—  Je  ne  sors  pas  aujourd'hui;  mais  demain  je  parle- 
rai de  toi  à  la  cour  comme  d'une  célèhre  diseuse  de 
bonne  aventure.  Tiens  à  midi  précis  au  palais,  de- 
mande-moi; on  te  laissera  entrer,  j'en  réponds. 

—  Moi,  au  palais!  j'en  tremble  d'avance. 

—  Bagatelle I  une  maison  avec  des  hommes  comme 
ceux  qui  sont  ici.  Seulement  n'oublie  pas  nos  conven- 
tions. 

—  Si  tu  as  besoin  de  mandragore  ou  de  toute  autre 
plante  magique... 

—  Bastl  j'aime  mieux  ta  finesse  et  ton  esprit;  mais 
prends  garde!... 

Wolinski  posa  son  doigt  sur  ses  lèvres  en  lui  jetant 
un  regard  significatif, 

—  Ne  crains  rien,  seigneur;  tu  n'as  pas  mis  le  pied 
sur  une  imbécile.  Je  suis  trempée  de  la  sorte  que  je 
couperais  plutôt  ma  langue  avec  mes  dents  et  l'avale- 
rais, que  de  dire  ce  que  l'on  doit  taire.  Adieu  donc, 
mon  bon  seigneur;  n'oublie  pas  surtout  le  brocart. 

—  Ce  que  je  le  promets  je  le  tiendrai.  Zouda,  écris 
un  laissez-passer  de  ma  part,  pour  que  la  police  ne  les 
tourmente  pas,  et  dis  que  je  réponds  d'eux. 

Le  papier  fut  fait  dans  le  quart  d'un  instant,  signé 
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par  le  ministre  lui-même,  et  donné  à  la  bohémienne. 
Après  quoi  Wolinski  passa  avec  Zouda  dans  une  autre 
chambre,  et  Marioulla  dit  à  demi-voix,  mais  cependant 
avec  intention  d'être  entendue  : 

—  Pourquoi  donc  ne  suis-je  pas  une  grande  dame? 
pourquoi  n'ai-je  point  de  fille? 

—  Sur  ce,  elle  disparut  à  son  tour,  et  alla  rejoindre 
son  compagnon;  celui-ci  l'attendait  à  l'une  des  entrées 
intérieures  de  la  cour;  il  fut  enchanté  de  son  arrivée,  car 
un  froid  de  plus  de  vingt  degrés  commençait  à  letrans- 
percersifort,  habit  etpeau,  que  depuis  longtemps  déjà  il 
se  balançait  d'un  pied  sur  l'autre,  comme  un  ours  qui 
s'apprête  à  danser.  Or  comme  Marioulla,  après  la  con- 
duite du  ministre  avec  elle,  était  déjà  devenue  une  es- 
pèce de  puissance,  elle  mena  son  camarade  transi  de 
froid  à  la  cuisine  de  la  maison  ;  là.  on  les  réchauffa  en 
leur  donnant  vivement  à  manger.  Tant  que  dura  le 
dîner,  la  valetaille  arrivait  des  appartements  supé- 
rieurs et  ne  cessait  de  chuchoter  avec  les  cuisiniers,  et 
la  bohémienne,  qui,  chaque  fois  qu'elle  en  trouvait 
J'occasion,  ne  cessait  de  questionner  les  domestiques 
sur  la  vie  privée  de  leur  seigneur,  reçut  à  plusieurs 
reprises  des  réponses  qui  l'affermirent  dans  l'idée  que 

Wolinski  était  veuf. 

En  quittant  la  maison,  Marioulla  devint  de  plus  en 
plus  pensive  ;  elle  ne  cessait  de  se  parle;*  à  elle-même. 
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—  Quelle  gelée  f  dit  tout  à  coup  son  camarade  en 
enfonçant  son  bonnet  jusque  sur  ses  yeux  et  en  cou- 
vrant sa  barbe  de  son  mouchoir,  précaution  parfaite- 
ment inutile,  attendu  que,  le  mouchoir  étant  déchiré 
en  vingt  endroits,  la  barbe  sortait  par  tous  les  trous.  On 
risque  à  chaque  instant  d'égarer  son  nez  et  ses  oreilles 
dans  cette  maudite  ville  de  Livoniens,  qu'on  devrait 
plutôt  nommer  les  cinq  cents  villages.  Là,  une  grande 
maison,  et  près  d'elle  des  terriers  collés;  là,  derechef 
des  maisons  et  des  terriers  encore;  c'est  en  vérité 
comme  qui  dirait  un  tas  de  gamins  en  guenilles  qui  se 
mettraient  à  jouer  avec  un  gros  et  joufflu  paysan;  et 
parmi  tout  cela  des  prairies  et  des  places  :  c'est,  on  le 
croirait,  fait  exprès  pour  que  le  ventait  plus  de  liberté. 

La  bohémienne  ne  soufflait  mot. 

—  Sapristi!  continua  le  bohémien,  vois  donc  comme 
les  ailes  de  ces  moulins  à  vent  se  démènent!  ce  sont  les 
seuls  qui  se  réchauffent  aujourd'hui  :  brrrrrou! 

La  bohémienne  continuait  de  garder  le  silence. 

—  Eh  !  eh  !  ma  mère,  mais  tu  as  une  joue  qui  a  blan- 
chi, frotte  vite  ! 

—  Qu'elle  blanchisse,  répondit  Marioulla,  il  n'y  au- 
rait pas  de  mal  que  la  gelée  me  défigurât  au  point  que 
l'on  ne  pût  me  reconnaître. 

—  Eh,  qu'as-tu  donc,  ma  mie  Marioulla?  il  paraît 
que  nous  sommes  de  mauvaise  humeur  aujourd'hui? 
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—  Je  ne  voudrais  pas  cependant  que  la  gelée  m'em- 
portât le  nez  (la  bohémienne  le  couvrit  de  sa  manche), 
car,  sans  nez,  je  craindrais  de  me  présenter  devant  elle. 
Mon  cœur  saigne  à  cette  seule  idée  que  je  lui  ferais 
peur  et  qu'elle  ordonnerait  de  me  chasser  de  sa  pré- 
sence. 

—  Demain  au  palais,  fit-elle  après  un  instant  de  si- 
lence. Je  la  perdrai  avec  ma  ressemb lance..  Puis,  tout  à 
coup  :  —  Non,  non,  continua  la  bohémienne,  je  ne  puis 
me  permettre  cela,  je  m'arracherai  plutôt  un  œil  et  me 
rendrai  hideuse,  s'il  le  faut.  Enseigne-moi,  brave  Ba- 
sile, comment  faire  pour  que  je  ne  lui  ressemble  pas, 
et  néanmoins  ne  point  paraître  repoussante  ? 

—  J'y  penserai  quand  nous  serons  au  chauJ,  répon- 
dit Basile;  ici  mes  idées  gèlent. 

—  Oh!  pense,  mon  ami,  pense  bien,  tu  m'allégeras 
la  poitrine  d'une  meule  qui  m'étouffe;  je  me  fâche  si 
tu  as  pitié  de  moi.  Aie  pitié  seulement  démon  enfant, 
de  mon  trésor  !  Prends  tout  ce  que  j'ai.  Si  cela  ne  suf- 
fit pas,  je  me  mets  désormais  à  ton  service,  et  m'engage 
à  te  servir  comme  une  esclave. 

—  Oh  !  ma  foi  non,  répondit  le  bohémien  ;  c'est  moi 
qui  suis  ton  serviteur,  Marioulla,  car  tu  es  ma  bienfai- 
trice ;  tu  me  donnes  à  boire,  tu  me  nourris,  tu  m'ha- 
billes; je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  que  tu  voudras:  il  n'y 
a  que  dans  le  cas  où  tu  m'ordonnerais  de  tuer  que 
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je  te  désobéirais.  Mais,  à  propos  de  quoi  veux-tu  te  défi- 
gurer ainsi  ? 

—  Vois-tu,  Basile,  par  la  grâce  de  Dieu,  il  se  trouve 
que  ma  fille  Marie  est  ici... Y  serais-je venue,  si  ce  n'é- 
tait pas  pour  la  voir,  ma  fille,  au  faîte  des  honneurs, 
de  l'opulence,  de  la  gloire?  Autour  d'elle,  comme  au- 
tour d'une  princesse  royale,  tournoient  tous  les  grands 
de  la  cour,  eî  tout  à  coup,  comprends-tu,  Basile?  on 
apprendrait  qu'elle  est,  quoi?...  la  fille  d'une  bohé- 
mienne! Que  deviendrais-je  alors?  ou  plutôt  que  de- 
viendrait ma  pauvre  enfant?  Tu  comprends  bien,  Basile, 
que  si  une  pareille  catastrophe  arrivait,  je  n'y  survi- 
vrais pas;  par  malheur,  elle  me  ressemble  comme 
deux  gouttes  d'eau.  Voilà  déjà  Wolinski  et  cet  autre 
qui  est  près  de  lui  qui  l'ont  remarqué;  ce  serait  de 
même  avec  les  autres.  Bonté  divine!  rien  qu'à  cette 
idée  mon  Sang  se  fige  dans  mes  veines...  de  princesse 
devenir  bohémienne!...  tomber  si  bas!...  Je  l'ai  dorlo- 
tée, je  l'ai  élevée  dans  du  coton,  j'ai  fait  tout  au  monde 
pour  lui  cacher  la  honte  de  sa  naissance;  elle  ignore 
que  je  suis  sa  mère,  et  je  veux  qu'elle  ne  le  sache  ja- 
mais! Je  iouis  de  l'être...  sa  mère!  mais  je  n'ai  pas 
besoin  de  la  voir.  Je  suis  heureuse  par  l'idée  seule 
qu'elle  est  riche,  qu'elle  est  puissante;  je  mourrai  sa- 
chant que  j'aurais  pu  par  un  mot,  oui,  par  un  mot.... 
la  perdre,  et  ce  mot  je  ne  l'aurai  pas  dit  !  Vois-tu,  c'est 


40  LA  MAISON  DE  GLACE. 

à  moi  seule  qu'elle  doit  tout;  mais  c'est  entre  moi  et 
Dieu.  Oui,  mon  brave,  oui,  voilà  ce  qui  me  console 
maintenant;  oui,  Basile,  voilà  ce  qui  me  consolera  en- 
core quand  mes  yeux  commenceront  à  s;éleindre  pour 
toujours. 

Et  Marioulla  passa  le  dos  de  sa  main  sur  ses  joues 
baignées  de  larmes. 

—  Eh  bien!  petite  mère,  tes  paroles  vienne -j,  de  me 
réchauffer  mieux  que  n'aurait  fait  un  verre  d'eau-de- 
vie  dit  le  vieux  bohémien,  en  toussant  dans  sa  main, 
et  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  je  viendrai  en  aide 
à  ton  malheur.  Que  l'on  me  coupe  la  langue  si  je  ne  dis 
pas  vrai. 

Sur  ce,  tous  deux  se  turent,  comme  si  par  un  rude 
temps  les  paroles  elles-mêmes  gelaient. 

Les  places  et  les  rues  étaient  désertes  :  de  temps  en 
temps  passait  rapidement  un  courrier  placé  sur  le  de- 
vant du  kibitch  fermé;  souvent  aussi  se  glissaient  à 
droite  et  à  gauche  des  physionomies  suspectes,  tandis 
que  dans  l'ombre  on  entendait  résonner  les  fers  des 
condamnés  qui,  en  se  rendant  d'une  prison  à  l'autre, 
chantaient   leurs  lugubres  chansons. 

Tout  le  temps  que  dura  la  route,  les  deux  bohémiens 
ne  rencontrèrent  qu'un  seul  équipage:  c'était  une  voi- 
ture couverte,  dévernie  et  gercée  par  le  temps  :  elle 
était  tirée  par  quatre  rosses  à  harnais  de  corde,  et  sur 


LA  MAISON  DE  GLACE.  M 

Je  siège  de  derrière  se  tenaient  trois  gigantesques  valets 
chaussés  de  bottes  roussies  et  pelées,  habillés  de  pelisses 
en  peau  de  chien  et  ornés  de  galons  en  guenilles.  Au 
fond  de  l'équipage  on  distinguait  un  personnage  coiffé 
d'un  bonnet  à  ailes  de  pigeon,  en  pelisse  fourrée  recou- 
verte de  velours,  enjolivée  de  glands  d'or.  Les  glaces 
de  la  voiture  étaient  abaissées,  par  la  seule  raison  proba- 
blement qu'elles  ne  pouvaient  pas  se  lever;  et  c'est  pour 
cela  sans  doute  que  celui  que  renfermait  le  modeste 
équipage  ne  cessait  de  se  frotter  les  oreilles  et  le  nez, 
tantôt  d'une  manche  de  sa  pelisse,  tantôt  de  l'autre. 

Les  deux  bohémiens  marchaient  toujours,  et,  tout  en 
marchant,  Basile  regardait  avec  attention  chaque  mai- 
son devant  laquelle  il  passait,  afin  de  s'orienter  et  de 
retrouver  son  chemin  s'il  avait  à  revenir  par  le  même 
endroit. 

—  Qu'as-tu  donc  à  écarquiller  les  yeux  de  la  sorte, 
demanda  enfin  la  bohémienne,  et  à  regarder,  comme  tu 
fais,  à  droite  et  à  gauche?  Nous  ne  pouvons  pas  nous 
perdre,  n'est-ce  pas,  puisque  nous  allons  au  palais? 

—  Bon  !  répondit  Basile,  ce  n'est  pas  ce  qui  me  pré- 
occupe; je  connais  Pétersbourg  comme  tu  connais  Jassy . 
Pour  un  matelot  russe,  et,  par-dessus  le  marché,  pour 
un  ex-matelot  de  Pierre  le  Grand,  il  serait  honteux  de 
ne  pas  connaître  le  quartier  des  vaisseaux.  Si  tu  veux, 
Uens,  je  te  dirai  toutes  les  maisons,  et  même  ceux  qui 
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sont  dedans.  Vois,  par  exemple,  cette  grande  baraque 
qui  ressemble  à  un  coffre,  avec  son  toit  deux  fois  plus 
haut  qu'elle,  c'est  la  maison  dOstermann  *  ;  près  d  elle, 
là,  au  bout  de  la  prairie,  vois-tu  cette  petite  maison  en 
bois  ornée  decolonnettes?  c'est  là  qu'habite  l'archevêque 
de  Novogorod,  Prokopowitch.  A  droite,  cette  mauvaise 
petite  église  enpierre  entourée  d'une  palissade  en  bois, 
c'est  l'église  d'Isaac.  C'est  une  chose  curieuse,  j'ai  beau 
venir  à  Pétersbourg,  m'en  aller  et  y  revenir,  on  y  tra- 
vaille toujours!  On  y  avait  placé  une  fameuse  horloge 
à  sonneries;  à  chaque  heure  elle  faisait  tapage.  Mais  il 
y  a  quatre  ans,  dit-on,  que  le  prophète  Élie  se  fâcha  de 
voir  une  musique  sur  une  église,  et  brisa  l'horloge 
d'un  coup  de  foudre 2.  Ah!  voici  qu'à  présent  nous  pas- 
sons devant  la  petite  forteresse  de  l'Amirauté;  vois 
donc  maintenant  comme  cette  coupole  brille  au-des- 
sus de  cette  tour  :  c'est  comme  qui  dirait  la  gloire  de 
Piene;  Ah!  c'était  un  fier  tzar, celui-là,  quoiqu'il  ros- 
sât rondement,  et  de  sa  main  encore,  ceux  qui  se  per- 
mettaient de  le  contrarier ,  Aussi  faisait-il  bon  vivre 
alors,  pouvu  que  chacun  (il  son  affaire.  Alors,  sur  ces 
prés  qui  se  déroulent  là-bas,  on  voyait  poindre  du  mi- 

1 .  Elle  était  bâtie  où  se  trouve  aujourd'hui  le  sénat. 

2.  Saint  Élie,  emporté  au  ciel  sur  un  char  ardent,  est  considéré 
en  Russie  comme  le  moteur  du  tonnerre. 

Quand  le  tonnerre  gronde,  le  peuple  dit  en  se  signant  : 
—  Entends-tu  Élie  qui  se  promené  dans  sa  charrette  î 
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lieu  des  marécages  de  petites  huttes  en  terre;  du  soir 
au  matin  et  du  matin  jusqu'au  soir  on  n'en  entendait 
sortir  que  des  chansons;  on  s'y  amusait,  là-bas  !...  Mais 
à  présent  que  l'incendie  les  a  rasées,  sont  venus  ces 
grands  palais  aux  toits  aigus  et  qui  semblent  défoncer 
le  ciel.  Seulement,  plus  de  gaieté,  plus  de  chansons 
joyeuses;  on  se  tait  dans  ce  palais-là...  Brrrou!  —  C'est 
comme  dans  les  prisons. 

La  bohémienne  faisait  peu  d'attention  au  bavardage 
de  son  camarade;  plus  elle  avançait,  plus  son  pas  de- 
venait rapide;  elle  paraissait  ne  jamais  pouvoir  arriver 
trop  tôt  au  palais. 

Tout  à  coup  un  homme  qui  les  suivait,  mais  à  si  bas 
bruit  que  c'était  à  peine  si  l'on  pouvait  l'entendre,  se 
rapprocha  d'eux  et  cria  : 

—  Arrêtez  f  le  mot  d'ordre  de  cette  nuit? 

—  Ah  !  petit  pigeon,  répondit  la  bohémienne,  glis- 
sant avec  précipitation  dans  la  main  de  l'inconnu  une 
pièce  d'argent,  laisse-nous,  au  nom  du  ciel,  poursuivre 
notre  route;  nous  allons,  par  ordre  de  Wolinski,  pour 
une  affaire  qui  l'intéresse;  c'est  lui-même  qui  nous  en- 
voie. 

A  ce  nom,  l'inconnu  regarda  de  tous  les  cotés  et 
voyant  que  personne  ne  l'observait,  prit  l'argent  et  dit 
a  voix  basse  : 

—  Allez,  vous  êtes  heureuse  d'être  tombée  sui  un 
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brave  garçon,  sans  quoi  vous  n'en  eussiez  pas  été  quitte 
à  si  bon  marché. 

Et  il  avait  raison,  car,  par  le  temps  qui  courait,  cette 
rencontre  pouvait  conduire  les  deux  bohémiens  direc- 
tement chez  le  bourreau. 

Ils  continuèrent  leur  route  en  silence;  bientôt  s'offrit 
à  leurs  yeux  une  maison  à  trois  étages  avec  des  modèles 
de  vaisseaux  placés  sur  le  faîte  des  portes  cochères. 

Ensuite  venait  le  palais. 

A  la  vue  de  ces  bâtisses,  la  langue  du  vieux  bohé- 
mien se  dénoua  de  nouveau. 

—  Vois-tu,  dit-il,  cette  maison  ornée  de  vaisseaux? 

—  Eh  bien?  demanda  Marioulla. 

—  C'est  la  maison  donnée  par  Pierre  à  Apraxin  :  et 
cette  autre  maison  où,  à  travers  les  fenêtres  couvertes 
de  givre,  on  voit  briller  tant  de  lumières? 

—  N'est-ce  pas  déjà  le  palais? 

—  Oui;  oh  !  qu'il  doit  être  bon  d'y  vivre;  mais  la 
meilleure  chose  de  tout  cela,  c'est  qu'il  doit  y  faire 
chaud!  Je  te  parie  tout  ce  que  tu  veux  qu'en  ce  mo- 
ment notre  mère  l'impératrice  se  promène  les  bras  dé- 
couverts, ou  bien  se  dodeline  dans  le  duvet.  Brrr  ! 
quelle  chienne  de  gelée,  elle  vous  coupe  jusqu'à  la  res- 
piration ! 

En  disant  cela,  le  bohémien  ne  cessait  de  battre  des 
bras  contre  ses  côtes. 
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—  Sais-tu  bien,  dit  avec  un  enthousiasme  marqué  et 
en  doublant  le  pas  la  bohémienne,  sais-tu  bien  que 
c'est  dans  ce  palais  qu'habite  ma  Mariolizza? 

Le  vieillard  hocha  la  tête. 

—  Oui,  oui,  incrédule,  insista  Marioulla,  oui,  elle  ha- 
bite dans  ce  beau  palais;  oui,  ma  fille  est  devenue  une 
princesse,  et  chacun,  même  l'impératrice,  la  chérit  et 
la  caresse. 

—  Ma  foi,  reprit  le  bohémien  d'un  air  de  doute,  je 
crois  volontiers  que  l'on  te  trompe, 

—  Démens-moi  encore  une  fois,  et  je  t'arrache  les 
yeux.  Pourquoi  ne  serait-ce  pas,  puisque  cent  per» 
sonnes  me  l'ont  affirmé?  Parles-en  au  premier  venu; 
non-seulement  tout  le  monde  l'aime,  mais  tout  le  monde 
en  dit  du  bien.  Enfant  encore,  elle  était  si  bonne!  Et 
Wolinski  donc!...  ah!  si  cela  pouvait  arriver!  Au  fait, 
pourquoi  pas?  elle  est  bien  son  égale,  il  me  semble,  elle 
est  princesse!...  Mais,  es-tu  bête,  mon  bon  Basile,  que 
tu  ne  me  réponds  rien,  ou  bien  es-tu  devenu  sourd? 

Les  beaux  yeux  de  la  bohémienne  brillaient  de  joie 
dans  la  nuit,  ses  joues  flamboyaient  malgré  la  gelée,  et 
elle  paraissait  prête  à  danser  au  milieu  de  la  place  pu- 
blique. 

—  Eh  !  ki  vieille  i  dit  Basile,  tu  deviens  folle  i 

—  Oh  !  il  y  a  de  quoi  !  Attends,  arrêtons-nous  un  peu 
devant  le  palais. 
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—  Pour  qu'on  nous  demande  derechef  le  mot 
d'ordre,  et  pour  qu'on  nous  fourre  dans  le  sac  de 
pierres  ? 

—  Ah  !  par  ma  foi ,  qu'on  nous  demande  le  mot 
d'ordre,  que  l'on  nous  arrête,  que  l'on  nous  empri- 
sonne, je  n'ai  peur  de  rien,  moi;  vois-tu  cette  ombre  à 
l'une  des  fenêtres?...  V  se  peut  que  ce  soit  elle...  elle, 
elle...  son  cœur  a  deviné  sa  mère.  Basile,  si,  en  ce 
moment,  elle  regardait  de  mon  côté...  Mais  parle  donc, 
imbécile  ! 

—  Elle  te  regarde  t  répondit  le  vieillard  r:nr_uyé;  soit, 
et  n'en  parlons  plus. 

—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  descende  sur  ta  tête, 
mon  enfant  !  s'écria  la  bohémienne.  Tu  es  dans  un  pa- 
lais, trésor  de  mon  âme  f  tu  as  chaud,  *-u  es  bien,  et 
moi,  je  suis  vagabonde  et  mendiante  ;  et  je  me  tiens,  à 
la  gelée,  au  milieu  de  la  place.  Mais  que  me  fait  tout 
cela?  Toi,  tu  es  heureuse,  mon  âme,  mon  bouton  de 
rose,  mon  ange,  et  je  suis  heureuse  aussi,  moi.  Tu  es 
princesse,  tu  es  riche  :  je  suis  doublement  contente,  et 
ne  veux  pas  même  être  impératrice.  Le  cœur  me  bat 
comme  s'il  voulait  sortir  de  ma  poitrine;  as-tu  seule 
ment  la  conscience,  mon  enfant,  ma  fille,  mon  trésor, 
gue  c'est  moi  qui  ai  arrangé  tout  cela  pour  toi? 

—  Voici  qu'on  avance  deux  voitures  du  côté  du  per- 
ron, interrompit  Basile.  Gomme  elles  brillent!  je  le 
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crois  bien,  elles  sont  en  or.  Peste!  quels  chevaux!  ce 
doit  être  pour  l'impératrice;  allons-nous-en;  tu  sais 
bien.  Marioulla,  que  quand  l'impératrice  sort,  il  est  dé- 
fendu de  rester  sur  la  place. 

—  Gourons  vite,  au  contraire,  et  plaçons-nous  près 
du  perron  même. 

—  Fais  ce  que  tu  voudras;  mais  je  te  promets  que 
tout  cela  finira  par  un  nœud  coulant,  et,  ce  qui  est  bien 
pis,  comme  tu  dis,  tu  perdras  ta  Mariolizza. 

—  La  perdre,  imbécile!  ne  suis-je  pas  sa  mère?  Il 
se  peut  que  ce  soit  elle  qui  s'en  aille.  Oh!  si  je  pouvais 
la  voir,  ne  fût-ce  que  d'un  œil  ! 

Et  la  bohémienne  bondissant,  se  trouva  près  du  per- 
ron, où  son  cjmarade,  quelque  danger  qu'il  courût  à 
son  avis,  se  hâta  de  la  rejoindre. 

Il  est  vrai  qu'en  la  rejoignant  le  pauvre  Basile  était 
plus  mort  que  vif. 

On  les  eût  sans  doute  roués  de  coups  de  bâton,  mais 
il  était  trop  tard... 

En  ce  moment  apparut  l'impératrice,  Anne  Iva- 
nowna. 

Sur  sa  figure  brune,  couverte  de  petite  vérole,  se 
peignait  une  tristesse  qu'elle  essayait  inutilement  de 
changer  pu  sourire  :  elle  était  souffrante,  et  les  méde- 
cins lui  conseillaient  de  se  distraire  le  plus  possible  et 
de  prendre  l'air.  Elle  partait  pour  le  manège  de  Biren, 
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où  ordinairement  elle  passait  une  demi-heure  à  mon- 
ter à  cheval.  Elle  avait  eu  le  caprice  d'y  aller  ce  soir- 
là  sans  prévenir  personne,  et  c'est  ;i  peine  si  l'entou- 
rage de  Sa  Majesté  eut  le  temps  d'expédier  un  messager 
au  duc,  afin  de  l'avertir  de  cette  visite,  ainsi  que  deux 
pages  du  manège  même,  qui  devaient  tout  préparer 
pour  que  l'impératrice  n'attendît  pas. 

Comme  nous  l'avons  dit,  plusieurs  courtisans, 
hommes  et  femmes,  enveloppés  de  pelisses  aux  cou- 
leurs éclatantes,  l'accompagnaient. 

Parmi  les  femmes,  une  surtout  se  distinguait  par  sa 
beauté  et  son  petit  bonnet  pointu,  entouré  de  poils  de 
castor,  taillé  en  forme  de  cœur,  et  dont  l'agrafe  en 
diamants  retenait  trois  plumes  blanches  d'un  oiseau 
inconnu  en  Russie.  Quatre  boucles  tombant  de  dessous 
le  bonnet  se  mêlaient  au  castor  de  son  collet. 

Si  nos  aïeux  avaient  eu  à  faire  comprendre  dans  un 
de  leurs  contes  une  semblable  beauté,  ils  eussent  dit 
tout  simplement  : 

Elle  était  si  belle,  qu'on  ne  pouvait  ni  la  peindre  au 
pinceau,  ni  la  décrire  à  la  plume. 

C'était  la  princesse  moldave  Mariolizza  Lehemiko. 

L'impératrice  se  plaça  dans  la  première  voiture,  ac- 
compagnée d'une  dame  plus  âgée  qu'elle.  Dans  l'autre 
sauta  avec  la  légèreté  d'un  oiseau  Mariolizza,  autour 
de  laquelle  vieux  et  jeunes  cavaliers  s'empressaient. 
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A  peine  son  petit  pied,  chaussé  de  bottines  de  maro- 
quin rouge,  ect-il  disparu,  qu'une  autre  dame,  gênée 
par  ses  paniers,  la  suivit  dans  la  voilure. 

Ce  fut  alors  qu'on  eût  pu  voir,  au  milieu  de  la  foule 
attirée  par  ce  brillant  spectacle,  deux  yeux  noirs  qui, 
fixés  sur  la  princesse  moldave,  semblait  vouloir  la  per- 
cer de  part  en  part.  Dans  ce  regard  éclatait  tout  un 
monde  de  sentiments,  toute  la  vie,  toute  l'âme  ie  celle 
à  laquelle  il  appartenait.  Si  vous  les  eussiez  vus,  ces 
yeux,  même  au  milieu  d'une  multitude,  vcus  les  eus- 
siez remarqués;  ils  auraient  pénétré  dans  votre  propre 
cœur,  et  vous  auraient  poursuivi  la  nuit  et  le  jour. 

C'étaient  deux  yeux  de  mère  i 

En  se  retournant  dans  la  voi'.uro.  ià  princesse  les 
rencontra,  et,  tremblante  de  tous  ses  membres,  saisit 
la  main  de  sa  compagne. 

En  ce  moment  la  voiture  s'ébranla;  on  entendit 
dans  la  foule  un  cri  rauque,  étouffé,  comprimé  dans  la 
poitrine  de  celle  qui  le  poussait. 

On  parlait,  on  riait  autour  d'elle,  et  cependant  ce 
cri  fut  entendu.    , 

—  Qu'y  a-t-fl ?  se  demanda-t-on. 

—  C'est  une  bohémienne  qui  vient  de  tomber,  ré- 
pondirent quelques  voix;  elle  a  probablement  été  trop 
serrée;  mais  le  bâton  n'aura  pas  pour  elle  les  attentions 
d'un  petit  frère,  il  la  relèvera. 
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Il  relèverait  un  mort,  ce  bon  bâton. 
Et  la  foule  se  dispersa,  sans  s'inquiéter  davantage 
de  la  bohémienne  près  de  laquelle  Basile  resta  seul. 


III 


LA  STATUE   DE   GLACE 


Et  je  montrai  jeune,  et  mon  corps  sera 
abandonné  aux  vers,  sans  funérailles  et  sans 
pleurs,  et  mes  ennemis  ne  seront  punis  ni  par 
les  dieux  ni  par  les  hommes.    Jodkowski. 


Le  palais  d'été!  le  jardin  d'été  !  Que  de  beaux  souve- 
nirs enroulés  autour  de  ces  deux  noms,  comme  le  lierre 
autour  de  deux  arbres  magnifiques  !  Là,  dites- vous,  dans 
ces  petites  chambres  si  pauvres  et  si  simples,  Pierre  Ier 
créait  cependant  de  grandes  choses,  qui,  dans  l'avenir, 
croîtront  encore  et  abriteront  nos  descendants.  —  Là, 
sous  l'ombre  de  ces  tilleuls  plantés  par  lui-même,  l'em- 
pereur, après  une  journée  dure  et  pénible,  aimait  à  se 
reposer  en  goûtant  les  plaisirs  d'un  bon  et  simple  bour- 
geois. —  Qui  ignore  que  ce  jardin  fut  le  reiulez-vous 
de  tout  Pètersbourg,  quand  le  tzar,  qui  cachait  diffici- 
lement sa  joie,  se  hâtait  de  communiquer  à  ses  sujets  et 
à  ses  enfants  ses  succès  dans  cette  laborieuse  lutte,  en- 
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treprise  pour  le  bonheur  de  la  Russie?  Alors  la  joie 
gagnait  tout  le  monde,  chacun  y  prenait  une  part  active  ; 
c'est  que  nos  aïeux  n'aima  ien  pas  à  faire  les  difficiles 
quand  les  appelaient  près  d'eux  l'empereur  ou  l'impé- 
ratrice. Ivres  de  vin,  d'hydromel  et  de  triomphe,  ils 
s'en  donnaient  d'autant  plus  que  le  grand  tzar  lui-même 
partageait  leur  ivresse;  tous  parlaient  haut  sans  cacher 
ce  qu'ils  avaient  dans  l'âme,  rien  n'était  secret  pour  le 
maître.  Les  allées  étaient  pleines  du  bruit  de  la  foule; 
on  s'embrassait  parlait  ;  dans  la  grotte  ornée  de  coquil- 
lages on  entendait  le  doux  bruit  des  baisers.  Les  jets 
d'eau  murmuraient  en  retombant  dans  les  bassins,  et 
les  statues  de  marbre  elles-mêmes  semblaient  se  mou- 
voir au  milieu  des  groupes  mouvants.  Sur  la  grande 
place  qui  avoisine  le  jardin,  on  voyait  le  peuple  s'agiter, 
il  s'y  exécutait  nombre  de  carrousels,  et  la  multitude  se 
pressait  surtout  du  côté  de  la  ménagerie,  dans  laquelle 
on  montrait  deux  lions  et  un  éléphant.  La  nuit  seule, 
devenue  obscure,  dispersait  les  promeneurs,  et  quand 
le  tzar,  après  avoir  dit  adieu  à  ses  convives,  se  retirait 
dans  sa  petite  maison  à  deux  étages,  gardée  par  le  seul 
amour  du  peuple,  il  pouvait  entendre  les  bravos  des 
étrangers  et  les  bénédictions  des  Russes. 

Et  tout  à  coup  disparaît  toute  la  féerie  de  ces  grands 
souvenirs.  Le  seuil  de  ce  temple  est  franchi  par  Biren, 
qui  y  plante  une  hache.  Dans  le  sanctuaire  de  la  ma- 
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jesté  sacrée  et  de  l'homme  de  génie  pénètre  le  sacri- 
lège. Il  n'a  pas  recouvert  d<?  hauts  faits  la  nudité  de  sa 
naissance  ;  son  ambition  n'est  justifiée  par  aucune 
grande  action  ;  ce  n'est  que  par  une  apparence  de  ma- 
jesté, substituée  à  la  réalité,  qu'il  poursuit  son  but.  A 
la  chétive  maison  d'où  il  sort,  il  a  ajouté  deux  ailes 
immenses;  il  les  a  remplies  d'une  cour  brillante  et  de 
la  garde  du  duc  de  Courlande.  Partout  éclate  le  pou- 
voir, le  luxe,  la  fortune  ;  partout  pèse  et  s'alourdit  l'usur- 
pateur momentané.  A-t-il  pour  lui  l'amour  du  peuple? 
qu'a-t-il  fait  de  grand  pour  être  à  la  place  qu'il  occupe? 
Non,  la  maison  a  changé  de  maître,  et  tout  a  changé 
avec  la  maison.  —  Il  fut  un  temps  où  cette  maison  res- 
semblait à  un  corps  de  garde  et  où  elle  était  un  palais; 
Biren  s'efforce  d'en  faire  un  palais,  et  elle  n'est  plus 
qu'un  corps  de  garde.  Autour  de  cette  habitation  règne 
la  terreur  :  le  jardin  se  tait  pendant  les  fêles  comme 
dans  les  jours  ordinaires;  on  n'a  pas  besoin  maintenant 
de  chasser  le  peuple  du  jardin,  il  s'en  détourne,  il  s'en 
écarte,  il  le  fuit.  Comme  le  labyrinthe  où,  entré  une 
fois,  on  n'échappait  plus  à  la  dent  du  minotaure,  celui 
qui,  poussé  par  la  nécessité,  doit  passer  devant  cette 
maison,  s'efforce  de  choisir  le  chemin  le  plus  obscur  et 
le  plus  éloigné. 

Au  commencement  de  cet  hiver  de  1739,  pendant 
lequel  s'ouvre  notre  action,  ce  jardin,  dont  les  eaux 
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étaient  enchaînées  par  la  glace,  dont  les  arbres  avaient 
perdu  leurs  feuilles,  et  dont  les  branches  étaient  cou- 
vertes de  givre,  comme  les  perruques  poudrées  du 
temps;  ce  jardin,  avec  ses  sentiers  dans  lesquels  s'en- 
gouffrait le  vent,  avec  ses  statues  vêtues  de  neige  et  ap- 
paraissant comme  des  spectres  couverts  de  linceuls,  in- 
spirait une  terreur  plus  grande  encore  que  de  coutume. 

N'entrons  pas  dans  la  maison  de  Biren,  mais  diri- 
geons-nous vers  son  manège,  qui  se  trouve  situé  sur 
les  bords  mêmes  de  la  Newa,  et  que  chauffent  à  ses  deux 
bouts  deux  immenses  poêles  de  faïence  peinte. 

Auprès  de  l'un  de  ces  poêles  monte  une  estrade  en 
forme  d'amphithéâtre,  avec  une  balustrade  :  cette  estrade 
est  surmontée  d'un  dais  en  drap  rouge  à  glands  et  cor- 
dons d'or  ;  sous  ce  baldaquin,  on  voit  un  fauteuil  à  haut 
dossier,  en  velours  écarlate;  aux  deux  côtés  de  ce  fau- 
teuil, roides  comme  des  piquets,  se  tiennent  deux  pages 
coiffés  de  hautes  perruques  poudrées,  aux  joues  ver- 
meilles et  en  habits  à  la  française,  dont  les  pans  tou- 
chent presque  la  terre;  des  bas  de  soie  et  des  souliers  à 
grandes  boucles  complètent  leur  ajustement.  De  temps 
en  temps  ils  appuient  sur  le  treillage  leurs  têtes  alour- 
dies par  leurs  perruques,  prouvant  par  là  combien  elles 
leur  pèsent. 

Cette  estrade  et  ces  pages  étaient  la  seule  chose  qui 
fût  digne  de  remarque  dans  le  manège. 
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Derrière  le  bâtiment  s'étendait  une  cour  immense 
entourée  de  magnifiques  écuries,  où  les  beaux  chevaux 
venus  du  Holstein,  d'Angleterre  et  de  Perse,  vivent  avec- 
un  confort  tout  princier;  comme  on  les  soigne  !  comme 
on  les  gâte,  ces  nobles  animaux!  les  serviteurs  qui  sont 
près  d'eux  envient  leur  sonneur.  Un  mur  s'allonge  des 
écuries  jusqu'au  quai;  derrière  ce  mur  s'ouvre  une 
petite  cour  sordide,  ot  au  milieu  de  cette  cour  s'en- 
fonce un  puits  avec  seaux,  cordes  et  tourniquet  pour 
élever  l'eau.  Cette  eau  est  conduite  jusqu'aux  écuries 
par  une  rigole  de  fer  ;  près  de  La  margelle  du  puits, 
pareil  à  un  cadavre  décharné,  se  dresse  un  arbre  pres- 
que sans  branches. 

yuant  à  la  grande  cour,  elle  a  deux  entrées  :  l'une 
donnant  sur  la  Newa,  l'autre  sur  la  Fontanka. 

Supposons  que  nous  sommes  venus  au  masép  une 
demi-heure  avant  les  pages,  et  voyons  ce  qui  se  passe 
au  fond  de  cette  misérable  petite  cour. 

A  cet  arbre  que  nous  avons  indiqué  comme  poussant 
près  du  puits,  un  homme  de  grande  taille,  légèrement 
voûté,  à  figure  blême,  avec  l'expression  du  désespoir 
peinte  dans  ses  yeux  fauves,  était  attaché  par-dessous 
les  aisselles  ;  ses  pieds  nus  étaient  chargés  de  chaînes. 

La  mèche  que  les  Petits  Russiensde  cette  époque  por- 
taient seule,  à  l'instar  des  Chinois,  soi  leur  tète  rasée, 
indiquait  suffisamment  à  quelle  race  il  appartenait. 
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C'était  celui-là  même  qui  manquait  à  la  revue  de 
Wolinski. 

Une  gelée  terrible  enfonce  ses  serres  aiguës  dans  tout 
ce  qui  est  doué  de  vie;  les  hommes  respirent  pénible- 
ment ;  l'oiseau  est  arrêté  dans  son  vol,  et  le  soleil  lui- 
même,  comme  un  boulet  rougi,  a  semblé  avec  peine,  en 
se  couchant,  percer  la  brume  aux  prismes  glacés  dans 
laquelle  il  s'est  éteint.  Il  était  donc  bien  dur  pour 
l'homme  aux  vêtements  légers  que  l'on  porte  dans  la 
Petite  Russie,  de  rester  pieds  nus  dans  la  neige,  et  sous 
la  morsure  d'une  pareille  atmosphère.  Et  néanmoins, 
le  Petit  Russien  tenait  ferme  :  pas  un  cri,  pas  un  soupir 
11e  sortait  de  sa  bouche  ;  seulement  ses  dents  claquaient. 
Il  avait  commencé  par  trembler  de  froid  ;  maintenant  il 
semblait  pétrifié.  Ses  pieds  brûlaient  d'abord  comme 
s'ils  eussent  été  posés  sur  un  fer  rougi  ;  mais  bientôt  ils 
avaient  fini  par  ne  plus  rien  sentir.  Devant  lui,  un  petit 
officier  ventru,  à  physionomie  féroce,  vêtu  d'une  pelisse 
fourrée,  sautille  et  fait  le  brave,  c'est  Grosnott,  l'aide 
de  camp  du  duc  de  Courlaïuie. 

A  chaque  côté  du  patient  se  tiennent  deux  palefre- 
niers. 

—  Dire  des  gros  mots  contre  Son  Altesse  !  Présenter 
des  rapports  contre  lui  1  criait  Grosnott  en  baragouinant 
le  russe  avec  une  voix  éraillée  par  la  fureur,  et  en  ap- 
prochant son  poing  de  la  ligure  de  sa  victime  ;  Sais-tu 


56  là  maison  de  glace. 

bien,  misérable,  avec  qui  tu  te  mesures?  Ah!  nous 
alions  te  peigner  la  mèche  avec  un  peigne  courlandais; 
nous  humilierons  ta  fierté,  chien  de  Mazeppa  ! 

Le  Petit  Russien  poussa  un  profond  soupir  et  leva  les 
yeux  vers  le  ciel. 

—  Eh  bien  !  est-ce  que  le  froid  ne  te  porte  pas  con- 
seil? Diras-tu  où  sont  les  papiers? 

—  Non,  répondit  avec  énergie  le  Petit  Russien. 

—  Nous  allons  voir!  s'écria  l'aide  ai  iS  p.  Hé! 
drôles!  un  seau  d'eau. 

Les  palefreniers  eurent  en  en  c^n  d'œil  tiré  un  seau 
du  puits.  La  figure  du  Petit  Russien  se  crispa,  ses  yeux 
s'injectèrent  de  s&sg  et  se  fixèrent  sur  la  figure  de  son 
tourmenteur. 

Grosnott  hocha  la  tête,  comme  s'il  voulait  se  défaire 
du  regard  immobile  du  patient,  et  fit  signe  aux  deux 
autres  palefreniers  de  se  tracer  sur  un  banc  posé  près 
de  l'arbre  et  de  lever  le  seau  d'eau  en  le  prenant  des 
mains  de  leurs  camarades. 

—  Diras-tu  où  tu  as  caché  le  rapport?  demanda  l'aide 
de  camp. 

—  Je  l'ai  remis  à  Dieu,  tat  ta  réponse;  du  Petit 
Russien. 

—  Versez,  cria  Grosnott. 

L'ordre  fut  exécuté  à  l'instant  même.  Un  nuage  de 
vapeur  s'élança  du  corps  dv«  patient,  mais  cette  vapeur 
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disparut  &  l'instant  même,  éteinte  par  la  terrible  gelée. 
La  mècbe  de  cheveux  qui  surmontait  la  tête  du  pa- 
tient se  couvrit  de  perles,  une  fumée  monta  de  son 
crâne,  sa  chemise  se  roidit  sur  son  corps  comme  du 
carton  foulé. 

—  Dieu  !  Dieu  !  Dieuf  murmura  le  Petit  Russien,  sur 
trois  notes  différentes  qui  allaient  s'éteignant  de  plus 
en  plus. 

Puis,  faisant  un  effort  inouï  pour  reprendre  ses  for- 
ces, il  ajouta  : 

—  Le  rapport  arrivera  à  l'impératrice,  —  même  si  je 
meurs...  Dis  à  ton  chien  échappé  de  l'enfer  que  Dieu 
lui  rendra  les  tortura  qu'il  me  fait  endu... 

Il  ne  put  achever  le  mot,  sa  voix  s'éteignit  de  nou- 
veau. 

—  Encore  un  seau!  Doublez  la  portion,  hurla  l'aide 
de  camp. 

Un  second  seau  d'eau  couvrit  le  patient  de  (?.  tête 
aux  pieds. 

A  cette  fois  la  chemise  se  couvrit  d'écailler,  et  de 
petits  filets  courant  dans  ses  plis  finirent  par  xetomber 
sur  la  neige  comme  du  verre  brisé. 

Après  le  troisième  seau  d'eau  jeté  sur  la  victime,  la 
mèche  de  cheveux  imprégnée  d'eau  et  gelée  tomba  der- 
rière la  nuque  et  pendit  comme  une  stalactite.  Son 
crâne  se  couvrit  d'une  calotte  brillante,  ses  yeux  se 
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collèrent,  ses  mains  s'attachèrent  à  son  corps,  tout  son 
corps,  tout  .«on  visage  revêtit  un  voile  d'argent  riche- 
ment diamanté.  Ses  pieds  poussèrent  peu  à  peu  des 
racines  de  glace  dans  le  sol.  La  vie  flottait  encore  en 
légère  vapeur  au-dessus  de  ses  lèvres;  par-ci  par-là, 
et  surtout  du  côté  où  est  le  cœur,  craquait  l'armure  de 
glace,  mais  un  nouveau  seau  d'eau  passa  dessus,  et  le 
Petit  Russien  n'offrit  plus  qu'une  masse  sans  mouve- 
ment, inerte,  morte. 

—  L'impératrice  approche  du  manège  !  cria-t-on  dans 
la  cour.  Voici  les  pages  qui  arrivent. 

—  Arrosez,  arrosez  plus  vite!  cria  l'aide  de  camp 
effrayé,  sans  quoi,  moi  et  vous  nous  y  passerons. 

Encore  deux  ou  trois  seaux,  et  l'homme  avait  com- 
plètement disparu  pour  n'être  plus  qu'une  hideuse 
statue  de  glace. 

—  L'impéntrice  arrive!  cria-t-on  Se  nouveau. 
Grosnott  revint  avec  précipita.-on  au  manège  comme 

s'il  n'avait  été  question  de  rien,  et  ses  aides  s'enfuirent 
aux  écuries. 

L'impératrice  aimait  beaucoup  l'équitation  et  montait 
bien  à  cheval.  Cette  fois,  se  sentant  faible,  elle  ne  fit 
que  deux  ou  trois  voltes.  descendit  de  cheval,  monta  sur 
l'estrade,  suivie  de  sa  cour,  et,  de  cette  hauteur,  prit 
plaisir  à  admirer  Biren,  qui  était  bien  découplé  et  beau 
de  figure,  quoique  la  méchanceté  perçât  à  travers  ses 
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yeux  et  se  peignît  dans  l'angle  animé  et  abaissé  de  ses 
lèvres. 

Il  était  en  habit  de  velours  bleu  clair;  son  cheval, 
couleur  isabelle,  était  couvert  d'une  chabraque  brodée 
d'or  et  ornée  à  ses  angles  du  chiffre  de  l'impératrice, 
dessiné  avec  des  turquoises  juxtaposées  ;  des  pierres  de 
la  même  espèce,  mais  d'une  bien  plus  forte  dimension, 
ornaient  la  bride  et  le  mors.  Le  duc  donna  un  coup 
d'éperon,  s'approcha  de  l'estrade  où  siégeait  l'impéra- 
trice, et  après  s'être  découvert,  parut  attendre  un  com- 
pliment. 

L'impératrice  se  leva,  s'approcha  de  la  balustrade, 
sourit  au  cavalier,  et  caressa  de  sa  main  la  tête  du  bel 
animal  que  montait  Biren.  De  son  côté,  l'animal  allongea 
sa  tête  sur  la  rampe,  comme  si  cette  première  caresse 
ne  lui  suffisait  pas.  Il  en  demandait  encore  une  seconde. 
Alors  des  noms  plus  tendres  les  uns  qoe  les  autres 
furent  donnés  par  l'impératrice  à  cette  noble  bête  que 
Biren  avait  l'habitude  de  nommer  le  Diamant  de  se* 
écuries.  On  ordonna  d'apporter  un  morceau  de  pain, 
que  le  cheval  prit  des  mains  mêmes  de  l'impératrice. 
Les  dames  de  la  cour  paraissaient  admirer  cette  scène, 
toute  l'âme  des  petits  pages  brillait  dans  leurs  yeux 
pétillants  de  joie.  Mariolizza  seule  ne  prenait  part  qu'à 
ce  qui  se  passait  auprès  d'elle,  et  souvent  ses  yeux  se 
portaient  et  se  fixaient  sur  la  porte  de  sortie  du  manège. 
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—  Partons,  dit  enfin  l'impératrice  en  inclinant  gra- 
cieusement la  tête  vers  Biren,  qui  de  son  côté  sauta  à 
bas  du  cheval,  lequel  resta  comme  planté  en  terre  et 
sans  plus  bouger  qu'un  cheval  de  bronze,  s'avança  vers 
l'impératrice,  et  l'aida  à  descendre  de  l'estrade. 

A  la  porte  du  manège  tremblait  à  l'air  l'aide  de  camp 
Grosnott  et  un  autre  personnage  en  habit  de  satin  rose, 
que  l'on  eût  pu  prendre  de  nos  jours  pour  un  im- 
mense ballon  posé  sur  deux  quilles  ayant  forme  de 
pieds,  et  portant  une  grosse  tête  chauve  snr  laquelle, 
comme  sur  celle  d'Eschyle,  eût  pu  se  briser  une  tortue 
en  tombant  d'en  haut. 

Cette  tête  était  parfaitement,  vide,  cî  si  bien  que  si 
l'on  eût  cherché  dans  ce  corps,  il  eût  été  difficile  de 
trouver  un  cœur;  ce  personnage  se  bourrait  du  ma- 
tin au  soir  de  \dats  et  de  vins  qui  eussent  suffi  à  dis 
hommes.  Ce  personnage  n'était  en  effet  qu'une  espèce 
cruelle,  une  superfétation  humaine,  moins  que  cela 
encore,  si  vous  trouvez  une  comparaison  inférieure.  En 
tout  temps,  de  loin  ou  de  près,  il  suivait  son  seigneur 
et  maître.  A  peine  le  duc  avait-il  ouvert  les  yeux,  et  le 
stupide  personnage  attendait  déjà  dans  la  chambre  de 
réception  de  Son  Excellence.  De  temps  en  temps  il  se 
posait  sur  les  pointes,  s'avançait  vers  la  porte  de  la 
chambre  la  plus  proche  de  celle  du  duc,  mais  cela  si  dou- 
cement, malgré  sa  lourdeur,  que  l'on  eût  pu  entendre 
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une  aiguille  tomber.  Il  collait  alors  son  oreille  contre 
la  serrure,  et,  comme  s'il  était  effrayé  par  quelque  bruit, 
il  revenait  bien  vite  vers  sa  chaise.  Si  le  duc  toussait, 
il  tremblait  aussitôt  comme  une  feuille  de  peuplier; 
quand  enfin,  le  soir,  le  valet  de  chambre  du  duc  rêve- 
nait  avec  ses  habits,  indiquant  par  là  que  le  duc  était 
couché,  le  personnage  en  question  quittait  doucement 
la  maison,  et  souvent  se  rappelait  avec  tristesse  que  le 
duc  ne  l'avait  fait  appeler  qu'une  ou  deux  fois  dans  la 
journée  pour  se  moquer  de  lui. 

Vous  pouvez  le  voir  encore  à  l'entrée  du  grand  con- 
seil, du  sénat,  du  palais,  et  même  de  la  chancellerie 
secrète;  mais  comprenez  bien  que  ce  n'est  qu'aux 
séances  où  assistait  Son  Altesse  ;  il  était  impossible  aussi 
qu'on  ne  le  rencontrât  point  à  toutes  les  cérémonies, 
processions,  dîners  de  gala,  où  était  engagée  Son  Al- 
tesse. Cette  masse  de  chair,  qu'un  caprice  du  bon  Dieu 
aurait  créée  pour  voir  jusqu'où  pouvait  aller  l'élasticité 
de  la  peau  humaine,  se  nommait  Koulkowsky;  son  plus 
grand  bonheur,  la  plus  suave  nourriture  de  son  âme, 
était  de  se  frotter  aux  côtes  du  premier  homme  de  l'em- 
pire, quel  que  fût  cet  homme.  Pendant  le  règne  de 
Catherine  Ir%  il  était  l'ombre  de  Mentzickoff;  au  règne  de 
Pierre  II,  il  était  l'ombre  de  Dolgorowski  ;  à  cette  heure 
il  était  celle  de  Biren  ;  c'est  ainsi  qu'il  passait,  comme 
un  héritage  de  flatteries,  de  servilité  et  de  bassesse, 
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d'un  favori  I  un  autre,  sans  inspirer  de  crainte  a  qui 

que  ce  fût,  et  que  tous  les  changement-  qu'il  éprouva  le 
virent  toujours  content  et  heureux  de  sa  fortune.  Là  où 
se  trouvait  l'usurpateur  se  trouvait  aussi  Koulkowsky  ; 
on  avait  même  pris  l'habitude  de  dire  que  là  où  était 
Koulkowsky  était  l'usurpateur.  Devenir  une  chose  né- 
cessaire, fût-ce  le  crachoir  de  Biren.  résumait  le  but  et 
l'ambition  de  son  existence,  et  il  atteignit  ce  but.  Par 
habitude  de  voir  tous  les  jours  les  mêmes  physionomies 
basses,  rampantes,  Biren  s'ennuyait  lorsque  Koul- 
kowsky  tombait  malade. 

Matin  et  soir  le  favori  le  voyait  en  souriant,  quelque- 
fois même  en  faisant  la  grimace.  Mais  grimaces  ou  sou- 
rires étaient  toujours  reçus  par  le  courtisan  comme  un 
don  du  ciel.  S'il  arrivait  quelquefois  au  duc  d'être  de 
bonne  humeur,  il  daignait  faire  semblant  de  tirer  de  la 
tête  de  Koulkowsky  trois  ou  quatre  cheveux  blancs  que 
celui-ci  n'avait  jamais  eus.  Pour  le  récompenser  de  ses 
services,  il  était  autorisé,  au  jour  de  l'an,  à  annoncer 
les  bonnes  et  les  mauvaises  nouvelles.  Une  fois  seule- 
ment dans  le  courant  de  sa  vie,  c  était  du  temps  de 
Catherine  Ire,  on  lui  confia  une  mission  tant  soit  peu 
sérieuse  concernant  l'Italie;  mais  après  ravoir  stupide- 
ment remplie,  il  revint  dans  son  pays  s  étant  fait  catho- 
lique, et  même  cette  dernière  apostasie  ne  l'avait-il 
accomplie  que  dans  le  seul  but  de  faire  sa  cour  au  pre- 
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mier  personnage  de  Rome,  c'est-à-dire  au  pape,  dont 
il  fui  autorisé  à  baiser  la  mule.  Celte  apostasie,  qu'après 
son  retour  à  Pétersbourg  il  avait  caché?  avec  soin  à 
tout  le  monde,  venait  d'être  révélée  à  l'impératrice,  qui 
cherchait  dans  son  esprit  à  l'en  punir,  non  pas  comme 
on  punit  les  membres  sérieux  d'une  société,  mais  pour 
en  rire,  comme  d'une  moitié  d'homme,  comme  d'un 
bouffon.  Pourtant  il  faut  lui  rendre  cette  justice  qu'il 
savait  garder  le  silence  sur  tout  ce  qui  se  passait  devant 
ses  yeux  et  qu'on  lui  défendait  de  dire,  fût-ce  à  propos 
du  plus  petit  boulon  éclos  sur  la  joue  de  Son  Altesse. 

Lorsque  l'impératrice,  en  sortant  du  manège,  aperçut 
Koulkowsky,  elle  sourit  ;  la  princesse  moldave,  de  son 
côté,  au  premier  regard,  pensa  éclater  de  rire. 

On  se  mittr  voiture.  L'ordre  était  donné  de  retourner 
par  le  bord  de  la  Newa;  l'équipage  côioya  donc  le  mur 
qui  allait  de  l'écurie  au  quai.  Là,  la  tzarine,  par  hasard, 
tourna  sa  tète  à  droite,  son  regard  rencontra  la  statue 
de  glace  et  s'arrêta  sur  elle.  Elle  ordonna  à  l'instant 
même  d'arrêter  les  chevaux,  et  appelant  le  duc,  qui  la 
suivait  en  traîneau,  lui  demanda  ce  que  signifiait  cetle 
espèce  de  forme  humaine  dressée  dans  la  cour. 

On  appela  Grosnott. 

—  Que  veut  dire  ceci?  demanda  Biren  à  son  aide  de 
camp,  en  lui  indiquant  du  doigt  la  statue. 

A  travers  cette  question  il  était  facile  de  comprendre 
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que  cette  question  voulait  dire,  non  pas  ce  qu'elle  disait, 
mais  ces  mots  : 

—  Imbécile!  qu'as-tu  fait? 
Grosnott  répondit  sans  sourciller 

—  Les  palefreniers  de  Son  Altesse  ont  coulé,  pour 
s'amuser,  une  statue  de  glace. 

La  réponse  fut  entendue  par  l'impératrice. 

—  Ce  que  je  vois  là,  dit-elle  gracieusement  en  se 
tournant  vers  Biren,  me  donne  l'idée  de  faire  bâtir  un 
palais  de  glace  orné  de  figures  de  toutes  sortes. 

—  Comme  cela  s'est  déjà  fait  du  temps  de  Sa  Majesté 
le  tzar  défunt,  dit  le  duc. 

—  Avec  les  plus  grands  ornements  et  force  inven- 
tions nouvelles,  répliqua  la  tzarine,  —  oui .  —  A  propos, 
ajouta -t-elle,  je  voulais  donner  une  leçon  à  Koulkowsky, 
afin  qu'à  l'avenir  il  n'eût  plus  la  fantaisie  de  baiser  la 
mule  du  pape.  Quel  âge  a-t-il  ? 

—  Le  mois  dernier  il  a  commencé  son  second  demi- 
siècle,  répondit  le  duc. 

—  Nous  le  marierons  et  nous  ferons  la  noce  au 
palais  de  glace.  Faites-lui  savoir,  duc,  que  je  le  fais 
page. 

—  Malgré  ses  cinquante  ans?  demanda  Biren  en 
riant. 

—  Je  lui  donne  des  dispenses  d'âge,  répondit  l'impé- 
ratrice. Mais  nous  parlerons  de  tout  cela  au  chaud. 
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A  ces  derniers  mots  la  voilure,  entourée  de  heiduques 
et  de  trabans,  s'ébranla;  l'ordre  fut  donné  à  l'instant 
môme  à  Koulkowsky  de  se  présenter  à  la  cour  pour 
prendre  son  service  de  page  et  de  se  chercher  une  fian- 
cée. 

Il  fallait  que  le  fil  de  sa  vie  passât  à  travers  le  trou 
d'aiguille,  et  il  entendit  l'ordre,  nous  devons  l'avouer, 
avec  un  calme  héroïque,  sans  regarder  de  trop  près  aux 
félicitations  des  rieurs  et  des  pages,  qui,  en  qualité  de 
camarades,  lui  offraient  leur  amitié  et  lui  demandaient 
la  sienne. 

Bientôt  le  manège  et  la  cour  furent  déserts,  et  après 
que  la  nuit  fut  tout  à  fait  venue  on  emporta  la  statue  de 
glace... 

Où  cela?  vous  le  saurez  plus  tard. 

IV 

LE   FATALISME 

L'étrangeté  de  ta  parole  tout  orientale,  !e 
feu  de  tes  Fegards,  la  finesse  de  ton  petit 
pied  cambré,  tout  en  toi  est  créé  pour  la  vo- 
lupté et  les  jouissances  folles. 

Pouschkink.      (A  une  Grecque.) 

Wolinski  était  étendu  sur  un  des  divans  de  son  ca- 
binet; il  était  bien  décidé  à  ne  pas  quitter  la  maison  et 
à  se  dire  malade,  jusqu'au  moment  où  Zouda,  qu'il 
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avait  envoyé  à  la  recherche  du  Petit  Russien,  lui  au- 
rait rendu  réponse. 

Ce  Petit  Russien  se  trouvait  être  pour  lui  une  pénible 
énigme. 

Son  cœur  bouillonnait  à  l'idée  seule  que  Biren,  non 
content  de  passer  sur  les  cadavres  de  ses  victimes,  po- 
sait déjà  son  pied  sur  les  degrés  les  plus  élevés  de  la 
Russie. 

Le  duc  avait  sa  cour,  le  é&z  avait  déjà  sa  garde. 

Comme  par  méprise,  quelques-uns  lui  donnaient 
déjà  le  titre  d'Altesse  impériale,  —  et  il  ne  s'en  fâchail 
point;  —  on  sollicitait  même  l'honneur  du  baise-main. 
L'impératrice  sortait  tous  les  jours  et  s'occupait  des  af- 
faires de  l'État;  mais  elle  s'éteignait  visiblement,  et  le 
favori3  il  n'y  avait  pas  à  si  méprendre,  guettait  le  mo- 
ment de  s'emparer  du  pouvoir. 

—  J'attends  l'occasion  de  le  perdre,  pensait  Wo- 
linski, j'attends  un  changement  de  l'impératrice  à 
son  égard;  mais  quand  arrivera  cette  occasion?  bon 
Dieu  ! 

A  ces  pensées,  qui  revenaient  tyranniquement  à  son 
esprit,  se  réunissait  encore  un  sentiment  d'un  autre 
caractère,  mais  tout  aussi  pénible  que  le  premier  ; 

Il  était  marié,  et  il  aimait. 

Quelle  infortunée  était  donc  l'objet  de  cet  amour? 

La  princesse  Mariolizza  Lehemiko,  quoique  âgée 
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seulement  de  dix-huit  ans,  avait  déjà  passé  à  travers 
des  épreuves  qui  eussent  soffi  à  remplir  la  plus  roma- 
nesque existence. 

Étant  encore  enfant,  elle  avait  perdu  son  père  et  sa 
mère  ;  sur  le  seuil  même  de  sa  maison  brûlée  et  pillée 
par  les  janissaires,  elle  était  tombée  au  pouvoir  d'un 
pacha  i  II  i  avait  destinée  à  son  propre  harem;  mais 
pendant  que  la  jeune  beauté  prenait  son  développe- 
ment, l'âge  devançait  les  désirs  du  pacha  ;  aux  passions 
du  cœur,  aux  aiguillons  de  l'amour  succédèrent  les  dé- 
sirs de  l'ambition  :  l'idée  lui  vint  d'employer  un  moyen 
de  faire  sa  cour  au  sultan. 

Ce  moyen,  c'était  de  lui  faire  présent  de  cette  mer- 
veilleuse beauté. 

Dès  ce  moment  il  vit  dans  Vi'ûh  fizza  l'ornement  le 
plus  précieux  du  harem,  la  future  sultane  fa^  orite,  et 
sa  prévoyance  alla  jusqu'à  compter  à  l'avenir  sur  sa 
protection. 

Nul  n'eût  pris  plus  de  soin  de  sa  propre  iii.e  que  ne 
le  faisait  le  pacha  de  Mariolizza.  Les  piastres  passaient 
à  poignées  dans  les  mains  des  maîtres  étrangers  afin 
de  développer  dans  la  jeune  princesse  tous  les  talents 
qui  pourraient  séduire  le  sultan.  Les  charmes  exté- 
rieurs de  Mariolizza,  aussi  bien  que  ses  qualités  mo- 
rales, pouvaient  bien  faire  que  le  vieillard  ne  se  trom- 
pât point. 
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Quand  Mariolizza,  après  avoir,  comme  dans  un  débat 
amoureux,  jeté  la  soie  noire  de  ses  longs  cheveux  sur 
ses  belles  épaules,  voltigeait  avec  un  tambourin  dans 
les  mains,  et  tout  à  coup  jetait  innocemment  sur  son 
tuteur  des  yeux  enflammés  par  la  danse,  ou  quand, 
encore  haletante,  elle  arrêtait  sur  lui  son  noir  regard 
humide  de  volupté,  qui  semblait  demander  la  réponse 
d'une  question  inconnue  ;  quand  ses  lèvres  frémissantes 
et  vermeilles  semblaient  appeler  le  baiser,  le  cœur  du 
vieillard  se  serrait,  et  il  était  tout  prêt  de  renoncer  à 
son  projet  de  livrer  Mariolizza  au  sultan.  Il  soupirait; 
sa  barbe,  sa  fortune,  ses  honneurs,  il  eût  tout  donné 
pour  retrouver  quelques  instants  de  sa  jeunesse  passée. 
Mais  alors  le  prophète,  invoqué  par  lui,  lui  venait 
en  aide,  et  il  revenait  avec  plus  de  résolution  que  ja- 
mais à  ses  idées  d'ambition.  Toutefois,  lorsqu'il  avait 
eu  l'imprudence  de  prendre  à  trop  forte  dose  la  liqueur 
défendue  par  le  Koran,  il  prenait  la  hardiesse  de  poser 
ses  lèvres  sur  le  pied  mignon  de  Mariolizza,  touchait 
de  sa  main  droite  son  turban,  et  de  la  gauche  relevait 
sa  barbe  en  signe  d'estime. 

L'espiègle  enfant  alors  le  laissait  faire  par  caprice, 
—  jusqu'où  ne  va  pas  le  caprice  d'une  femme!  —  elle 
trouvait  même  un  certain  plaisir,  dont  elle  ne  se  ren- 
dait pas  compte,  à  sentir  frissonner  sur  ses  pieds  la 
barbe  blanche  du  pacha.  Alors,  et  comme  par  accident, 
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avec  son  petit  pied  enfantin,  il  lui  arrivait  de  jeter 
à  bas  le  turban  du  vieillard  et  de  découvrir  sa  têle 
chauve;  alors  Mariolizza  éclatait  de  rire,  et  en  récom- 
pense de  son  humilité,  elle  lui  permettait  de  reposer 
un  instant  sa  tète  sur  ses  genoux. 

Au  reste,  *tla  aimait  le  pacha,  elle  l'aimait  comme 
son  bienfaiteur,  comme  son  parent,  et  savait  même,  au 
milieu  de  toutes  ses  folies  juvéniles,  lui  prouver  son 
amitié. 

Mariolizza  eut  tous  les  maîtres  qu'elle  voulut  avoir; 
elle  dansait  admirablement,  jouait  de  la  guitare  avec 
un  charme  extrême;  et  comme  sa  maîtresse  de  danse 
et  de  musique  était  une  Française,  elle  apprit  en  très- 
peu  de  temps  à  lire,  à  écrire  et  à  parler  le  français.  De 
la  religion  chrétienne,  dans  le  sein  de  laquelle  elle 
était  née,  il  ne  lui  resta  que  des  souvenirs  fort  vagues 
et  une  petite  croix  d'or  qu'on  lui  avait  trouvée  sur  la 
poitrine. 

Comment  cette  croix  s'était  trouvée  là,  c'était  ce 
qu'ignorait  la  jeune  fille;  elle  se  rappelait  seulement 
que  la  femme  qui  l'avait  sauvée  des  flammes,  lors  de 
l'incendie  c!p.  la  maison  paternelle,  lui  défendit  de  ja- 
mais quitter  ce  symbole  du  Christ,  qui  était  la  bénédic- 
tion de  son  père. 

Ce  fut  cette  même  femme  qui  la  vendit  au  vieux  pa- 
cha. 
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La  maîtresse  française  ayant  appris  que  Mariolizza 
était  née  chrétienne,  tâcha,  en  lui  parlant  la  langue 
que  ne  comprenaient  point  les  esclaves  noirs,  d'initier 
son  élève  aux  principaux  dogmes  de  sa  religion.  L'effet 
de  ces  préceptes  et  de  l'éducation  du  harem  iutde  pro- 
duire dans  l'âme  de  Mariolizza,  âme  tout  à  la  iois  rê- 
veuse et  bouillante,  un  singulier  mélange  de  fatalisme 
mus  !..  et  de  mysticisme  chrétien.  Dans  le  ciel  créé 
par  sa  brillante  imagination  habitaient  et  les  esprits 
purs  de  la  Bible,  et  les  voluptueuses  houris  du  paradis 
de  Mahomet;  toutes  les  actions  humaines  étaient  sou- 
mise s,  selon  elle,  à  la  grande  et  terrible  loi  du  fata- 
lisme. 

Cr  .ziie  nous  l'avons  dit,  le  vieux  pacha  avait  com- 
mencé de  l'aimer  comme  un  objet  destiné  à  ses  plaisirs, 
ensuite  comme  un  moyen  d'atteindre  aux  faveurs; 
enfin,  il  en  arriva  à  la  chérir  comme  sa  propre  fille.  Jl 
la  dispensa  de  faire  les  sorbets,  les  bonbons  et  autres 
bagatelles  de  ce  genre  confiées  ordinairement  aux 
femmes.  Il  supportait  ses  caprices,  la  gâtait  en  tout 
point,  et  la  conservait  comme  une  précieuse  perle  sur 
laquelle,  de  peur  d'en  ternir  l'éclat,  il  craignait  de  res- 
pirer. Les  serviteurs,  changés  en  argus,  de  crainte  de 
punition  la  gardaient  nuit  et  jour.  Pas  un  coup  d'ceil 
de  jeune  homme  ne  s'égara  jamais  sur  ses  charmes  ju- 
véniles, ce  riche  poëme  qu'un  demi-dieu  lui-même  eût 
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désiré  lire  et  relire  pendant  une  éternité,  comme  il 
était  c.rrivé  à  ce  solitaire  qui,  pendant  cent  ans.  avait 
écouté  le  chant  d'une  fauvette.  Le  temps  arriva  où  Ma- 
ri olizza  dut  être  amenée  à  la  cour  du  sultan.  Mais, 
sous  un  nouveau  prétexte,  le  pacha  retardait  son  dé- 
part. Le  jour  de  la  séparation  se  leva  enfin;  mais  ce 
fut  bien  plus  l'effet  de  la  Providence  ou  du  fatalisme, 
comme  disait  la  Mariolizza,  que  celui  de  la  volonté  de 
l'un  ou  de  l'autre.  La  guerre  éclata  entre  la  Turquie  et 
la  Russie;  la  place  du  pacha  fut  donnée  à  son  fils,  le 
célèbre  Calchan-Pacha.  Dès  ce  moment  le  vieillard 
sentit  naître  en  lui  une  haine  implacable  pour  le  sul- 
tan, détesta  son  fils  sans  prendre  soin  de  cacher  sa 
haine,  et  jura  de  le  déshériter  de  tous  ses  trésors,  et  du 
plus  précieux  de  tous,  de  Mariolizza,  qu'il  était  décidé, 
disait-il,  à  donner  à  un  chien  de  chrétien,  plutôt  que 
de  la  livrer  à  ceux  qui  avaient  offensé  sa  vieillesse  et 
payé  d'ingratitude  ses  longs  services.  En  ce  moment, 
comme  pour  seconder  la  vengeance  du  vieillard,  eut 
lieu  un  combat  entre  les  Turcs  et  les  Russes,  où  la  vic- 
toire resta  aux  derniers. 

La  ville  ainsi  que  la  contrée  commandée  par  le  pacha 
fit  retour  à  la  Russie,  et  la  belle  Mariolizza,  avec  les 
richesses  du  père  et  du  fils,  et  plus  de  deux  mille  pri- 
sonniers des  deux  sexes,  tomba  au  pouvoir  des  vain- 
queurs :  ce  fut  le  pacha  lui-même  qui  la  présenta  à 
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Munich  comme  une  princesse  moldave  et  le  pria  de  la 
recommander  aux  soins  de  l'impératrice  en  personne. 
Les  malheurs  de  la  princesse  tombée  aux  mains  des 
infidèles  touchaient  le  guerrier;  il  la  prit  sous  sa  pro- 
tection particulière,  et  l'envoya,  sous  la  garde  d'un  offi- 
cier vieux  et  blessé,  à  Pétersbourg,  après  avoir  écrit  à 
l'impératrice  sa  romanesque  histoire. 

A  cette  époque,  à  la  cour  et  parmi  les  grands,  la 
fantaisie  pour  les  petits  Kalmoucks  était  aussi  grande 
que  quelques  années  plus  tôt  elle  l'était  pour  les  fous, 
les  bouffons  et  tous  les  conteurs  des  autres  sortes.  On 
s'emparait  avec  avidité  des  enfants  de  la  race  asiatique, 
comme  s'il  s'agissait  d'un  chien  ou  d'un  cheval  précieux, 
et  plus  d'un  mari  eût  souffert  de  la  froideur  de  sa  moi- 
tié, s'il  ne  lui  eût  fait  présent  à  la  nouvelle  année  d'un 
petit  monstre  oriental.  On  s'amusait  à  les  faire  passer 
dans  le  sein  de  la  religion  chrétienne;  on  les  gâ- 
tait, on  les  couchait  avec  soi,  comme  on  eût  fait 
d'un  ouistiti,  d'un  king-charles  ou  d'une  perruche, 
après  quoi  on  les  poussait  :  an  en  faisait  des  officiers, 
ou  si  c'étaient  de  jeunes  filles,  on  les  donnait  pour 
femme  à  des  hommes  d'épée.  en  les  dotant  parfois  au 
détriment  de  ses  propres  enfants. 

Jugez  par  là  de  l'effet  que  produisit  à  Pétersbourg 
l'arrivée  de  Mariolizza  :  sa  vie,  ses  antécédents  roma- 
nesques, sa  beauté,  sa  naissance,  tournèrent  la  tôle  a 
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toute  îa  ville,  au  point  que  plus  d'une  grande  dame,  si 
elle  l'eût  vue,  aurait  volontiers  donné  la  moitié  de  sa 
fortune  pour  s'approprier  la  princesse  moldave. 
Aujourd'hui  on  dit  avec  un  dépit  concentré  : 

—  Ah!  j'enrage,  ma  chère,  de  ne  pas  avoir  l'empe- 
reur à  ma  soirée. 

Alors  on  disait  avec  un  soupir  mélancolique  : 

—  Comment  trouvez-vous  cet  Allemand  Munich  qui 
ne  nous  envoie  qu'une  seule  princesse  moldave?  on  dit 
pourtant  que  les  nôtres  en  ont  pris  tout  un  mille,  mais 
selon  toute  probabilité  l'Allemand  les  a  gardés  pour  sa 
patrie.  Oh  !  je  le  mordrais  volontiers  1 

L'impératrice  était  enchantée  de  Mariolizza;  elle  la 
piaça  tout  auprès  de  sa  chambre,  avec  les  demoiselles 
d'honneur,  lui  fit  faire  un  costume  demi-oriental,  demi 
slave,  et  lui  choisit  pour  précepteur  de  langue  russe 
le  fameux  poëte  Vasily  Kyrylovith  Trétiakowsky, 
attaché  à  l'Académie  des  sciences  de  Saint-Péters- 
bourg. 

Bon  Dieu  I  qu'il  était  savant,  ce  digne  poëte,  et  quelle 
langue  ne  connaissait-il  pasl 

Il  écrivait  les  vers  français  mieux  encore  que  les 
vers  russes.  Le  Télémaque  de  Fénelon  rejaillit  de  son 
cerveau  sous  la  forme  de  la  célèbre  Télémaquide,  ren- 
forcée de  caractères  grecs,  latins,  hébreux,  et  ainsi  de 
suite. 
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Comme  en  deux  coups  un  buveur  aguerri  vide  une 
cnoppe.  en  deux  coups  il  vida  le  génie  de  Rollin,  son 
maître.  En  ce  qui  concernait  Mariolizza.  il  dut  lui  en- 
seigner la  langue  russe  par  le  moyen  de  la  langue  fran- 
çaise. Douée  de  moyens  extraordinaires,  et  poussée  à 
la  science  par  cette  force  intérieure  qui  crée  des  mira- 
cles, il  ne  fallut  à  Mariolizza  que  quelques  mois  pour 
parler  librement  la  langue  russe. 

Mariolizza  eut  à  peine  le  temps  de  se  reconnaître  au 
milieu  de  cette  nouvelle  position  et  de  cette  nouvelle 
existence  qui  n'avait  aucun  rapport  avec  celle  qu'elle 
menait  au  harem  du  pacha,  que  sa  beauté  eut  déjà  le 
pouvoir  d'attirer  toute  une  légion  d'adorateurs.  Les 
flatteries  des  hommes,  leurs  attentions  serviles,  la  pour- 
suivaient au  point  qu'elles  finirent  par  lui  être  à 
charge  :  les  vieilles  femmes  qui  n'avaient  pas  de  filles 
ne  se  lassaient  pas  de  l'admirer  et  de  le  lui  dire;  les 
jeunes  à  tout  bout  de  champ  l'assuraient  qu'elles  per- 
daient la  tête  pour  elle,  faisaient  semblant  de  l'adorer, 
mais  l'enviaient  au  fond. 

Deux  ans  avant  son  arrivée  à  Pétersbourg,  la  guerre 
n'étant  pas  encore  commencée,  et  au  moment  où  les 
deux  gouvernements  avaient  déjà  entamé  des  pourpar- 
lers politiques,  le  vieux  pacha,  son  tuteur,  aimait  à 
répéter  en  liant  que  si  Mariolizza  ne  l'aimait  point,  il 
la  don  erait  volontiers  à  l'ambassadeur  russe,  c'est-a- 
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dire  à  Wolinski,  dont  la  réputation  était  parvenue  jus- 
qu'en Turquie. 

—  Est-il  jeune?  est-il  beau?  demandait  de  son  côté 
en  plaisantant  Mariolizza. 

Par  un  concours  étrange  de  circonstances,  quand 
Mariolizza  arriva  à  Pétersbourg,  elle  logea  au  palais,  et 
ce  fut  ce  même  Wolinski  qui  le  premier  entre  les  cour- 
tisans vint  la  féliciter  de  son  arrivée. 

Voir  un  homme  beau,  bien  fait,  avec  des  yeux  qui 
remuaient  le  fond  de  l'âme  et  troublaient  toutes  les 
pensées  du  cœvv,  un  homme  aux  yeux  noirs  et  per- 
çants, aux  cheveux  noirs  tombant  librement  sur  les 
épaules.  —  Wolinski  ne  portait  jamais  de  poudre,  — 
et  faire  la  comparaison  de  cet  homme  avec  un  vieux 
pacha  à  barbe  de  bouc,  ou  bien  avec  un  eunuque  éthio- 
pien, fut  l'affaire  d'un  instant  pour  Mariolizza,  et  cette 
comparaison  ne  fut  pas,  comme  on  le  comprend  bien,  à 
l'avantage  de  ces  deux  derniers. 

Le  ministre  ne  connaissait  aucune  langue  étrangère. 
Il  avait  près  de  lui,  pour  traducteur,  un  homme  dont 
le  parallèle  ne  pouvait  que  lui  donner  un  nouveau 
relief. 

C'était  le  poëte  TnHiakowsky. 

Une  face  ronde  comme  une  sphère,  bleuâtre  et  vei- 
née, étranglée  par  une  cravate  crasseuse,  sur  laquelle 
reposait  un  menton  à  deux  étages  ;  une  verrue  sur  la 
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joue  gauche,  une  physionomie  grotesquement  grave,  un 
front  bombé,  luisant,  encadré  d'une  perruque  à  mortier, 
qui  était  toujours  grassement  poudrée,  tel  était  le  por- 
trait du  poëte. 

Chaque  fois  que  Mariolizza  le  regardait,  elle  secouait 
tristement  la  tète. 

—  C'est  dommage,  se  disait-elle,  que  ce  soit  ce  laid 
personnage,  et  non  pas  cet  homme  charmant  qui  ait  à 
s'expliquer  avec  moi. 

Et  elle  soupirait. 

Quant  à  Wolinski,  il  n'avait  pas  le  temps  de  faire  de 
grands  frais  de  discours  ;  entraîné  par  les  beautés  sur- 
humaines de  la  jeune  Moldave,  il  employait  le  temps  à 
faire  parler  ses  yeux,  bien  plutôt  que  son  traducteur; 
et  il  avait  raison,  car  il  arriva  plus  facilement  ainsi  à 
faire  entrer  des  sentiments  inconnus  dans  le  cœur  de 
la  jeune  fille  :  elle  voulut  nécessairement  demander  le 
nom  de  celui  qui  lui  était  envoyé  par  l'impératrice; 
mais  au  nom  seul  de  Wolinski  la  princesse  faillit  perdre 
la  tête.  Ce  fatalisme  dont  elle  s'était  pénétrée  dès  son 
enfance  lui  dit  que  c'était  celui-là  même  qui  lui  était 
prédestiné  par  la  Providence,  et  vers  lequel  elle  était 
amenée  tout  exprès  de  son  pays,  et  qui  devait  devenir 
son  maître  et  son  soutien. 

Ajoutez  à  cela  une  âme  éminemment  remplie  de  pas- 
sions méridionales,  une  imagination  ardente,  un  sang 
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bouillant  :  tout  ce  volcanisme  humain  d'un  côté;  de 
l'autre, une  grâce  insinuante,  un  esprit  plein  de  naïveté, 
de  la  passion  dans  chaque  mouvement  du  corps  et  dans 
chaque  intonation  de  la  voix,  et  la  recette  de  l'amour 
est  faite.  Le  petit  médecin  aux  boucles  blondes,,  aux 
ailes  dorées  derrière  les  épaules,  venant  au  secours  de 
deux  pareils  malades  et  venant  à  eux  le  plus  souvent 
possible,  et  chaque  fois  après  avoir  taillé  proprement 
une  des  plumes  de  ses  ailes,  leur  écrivant  la  recette 
suivante  :  —  Allez  toujours  en  avant  et  doublez  la 
dose,  eut  bientôt  achevé  non  pas  la  cure,  mais  aug- 
menté la  maladie,  dont  ni  l'un  ni  l'autre  ne  voulut 
plus  guérir. 

Wolinski  prit  enfin  congé  de  la  princesse  Moldave; 
mais  tout  le  long  de  la  route  il  ne  vit  plus  que  deux 
grands  yeux  brillants  qui  le  poursuivaient  partout; 
partout  il  rencontrait  des  lèvres  vermeilles,  et  il  eut 
donné  beaucoup  pour  être  changé  en  abeille  afin  de 
pouvoir  se  poser  entre  elles,  et  y  mourir. 

Chemin  faisant,  Trétiakowski  l'obsédait  de  questions, 
mais  chaque  fois  Wolinski,  ou  bien  répondait  de  tra- 
vers, ou  bien  ne  répondait  pas  du  tout.  Il  laissa  donc 
courir  librement  son  imagination  et  oublia  la  politique, 
la  cour,  Biren,  ses  amis  et  même  jusqu'à  sa  femme, 

Bientôt  tout  se  concentra  en  deux  mots  : 

Lui  et  elle. 
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Les  entraves,  Wolinski  n'y  pensait  pas  :  il  avait  l'ha- 
bitude de  les  surmonter.  Ces  entraves,  d'ailleurs,  ne 
pouvaient  venir  du  côté  de  Mariolizza,  jeune,  inexpé- 
rimentée, élevée  pour  le  harem,  avec  des  yeux  trahis- 
sant des  vices,  où  roulait  non  pas  du  sang,  mais  du  feu 
Quel  obstacle  pourrait-elle  opposer  à  un  amour  qu'elle 
partageait? 

—  Ma  femme,  ajoutait-il,  sera  longtemps  encore  à 
Moscou;  il  y  a  moyen  de  l'y  retenir. 

Puis  tout  à  coup  une  pensée,  pensée  sombre,  coupa- 
Ole,  criminelle,  traversait  ses  esprits. 

Si  elle  mourait,  murmurait-il,  le  reste  regarderait 
mon  expérience;  la  jeune  fille  peut  faire  semblant  de 
m'aimer.  mais  aussi  elle  peut  m'aimer  véritablement. 

Ainsi  donc  voici  la  princesse  Lehemiko  installée  au 
palais. 

Mariolizza  sortait  partout  avec  l'impératrice,  et  par- 
tout rencontrait  Wolinski.  Bientôt,  de  son  côté,  elle  ne 
vit  plus  que  lui  seul;  tous  les  jeunes  gens  lui  parurent 
des  poupées,  des  perroquets,  des  êtres  sans  âme.  Au 
commencement  il  ne  put  que  lui  parler  du  regard,  mais 
à  chaque  rencontre  ses  regards  lui  bou  eversaient  l'âme 
au  point  qu'elle  semblait  prêle  à  s'élancer  de  son  corps; 
souvent  il  dansait  avec  elle.  Mariolizza,  vous  le  voyez, 
s'était  faite  rapidement  aux  coutumes  européennes.  La 
pression  de  la  main  de  Wolinski  pénétrait  déjà,  par  un 
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poison  subtil,  tout  l'être  de  la  jeune  fille;  un  sentiment 
inconnu  pour  elle  s'infiltrait  jusque  dans  la  moelle  de 
ses  os;  eî  quand,  effrayée  de  ces  sensations  nouvelles, 
elle  voulait  retirer  sa  main,  elle  n'en  avait  plus  la 
force.  Le  jour  suivant,  la  main  de  Mariolizza  répondit 
à  la  pression  de  la  main  de  Wolinski,  et  il  lui  parut 
qu'à  cet  instant  le  ciel  s'ouvrait  devant  elle. 

Epoque  délicieuse,  printemps  de  l'amour!  époque 
qu'ils  n'oublieront  ni  dans  les  voluptés  ni  dans  les 
douleurs  de  la  passion  1 

De  retour  dans  sa  chambre,  Mariolizza  se  sentit  toute 
de  flamme,  et  s'endormit  au  bruissemeat  des  aiies  des 
anges. 

A  en  juger  par  les  tabatières  et  les  bagues  qui,  à 
chaque  instant,  passaient  des  mains  de  Wolinski  dans 
celles  du  maître  d'éloquence,  il  était  facile  de  voir  que 
ce  dernier  seconuait  les  désirs  au  ministie  et  agissait 
d'après  ses  instructions.  Les  premiers  mots  qui  furent 
enseignés  à  la  jeune  princesse  furent  ceux-ci  : 

—  Ami,  je  t'aime  ! 

Et  comme  elle  les  disait  bien  ces  mots  t 

Trétiakowsky  lui-même  en  l'écoutant  se  grattait  le 
crâne  comme  s'il  y  sentait  un  charbon  ardent.  Bien 
entendu  qu'il  avait  été  expressément  défendu  au  pré- 
cepteur de  laisser  même  soupçonner  à  Mariolizza  que 
Wolinski  fût  marié. 
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Cet  ordre  fut  sacré  pour  Trétiakowsky. 

Il  était,  d'un  autre  côté,  impossible  que  cette  idée 
vînt  à  Mariolizza,  que  l'homme  qu'elle  aimait  pût  avoir 
des  liaisons  indestructibles,  qu'il  la  trompait  enfin. 

Elie  ne  cessait  de  parler  de  lui  à  Trétiakowsky,  mais, 
toutefois,  en  le  suppliant  de  ne  pas  répéter  une  seule 
de  ses  paroles  à  Wolinski. 

Le  maître  promettait,  mais  ne  tenait  sa  parole  que 
jusqu'au  moment  où  il  rencontrait  son  protecteur. 

Bientôt  elle  fut  en  état  de  comprendre  elle-même  les 
expressions  d'Artémy  Pétrowitz,  expressions  d'autant 
plus  dangereuses,  qu'elles  étaient  aussi  neuves  pour 
elle  que  l'amour  même. 

Il  est  facile  de  deviner  que  l'amour,  entouré  de  cir- 
constances si  propices,  court  avec  la  rapidité  du  feu  sur 
une  traînée  de  poudre. 

C'était  le  fatalisme  qui  avait  arrangé  tout  cela. 
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MESSAGE     MYSTERIEUX. 


—  Dis-moi  en  quoi  consiste  la  science. 

—  Elle  consiste  en  ce  qui  justement  U 
Banque,  répondit  le  Toisin,  la  patience. 

Kryloff. 

—  Est-ce  la  -victoire  ?  Est-ce  la  mort  ?  Ar- 
rive que  pourra,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
la  honte.  Jazikoff. 


Ainsi  donc,  comme  nous  l'ayons  dit  Wolinski  était 
couché  sur  le  divan  de  son  cabinet,  agité  par  deux  pas- 
sions de  caractère  tout  à  fait  différent. 

L'amour  pour  Mariolizza,  la  haine  pour  Biren. 

Ses  pensées  furent  interrompues  par  l'arrivée  d'un 
nègre  qui  lui  présenta  un  paquet  du  duc.  Le  ministre 
fut  visiblement  troublé,  car  ces  sortes  d'envois  à  cette 
époque-là  signifiaient  toujours  ou  une  faveur  extrême 
ou  une  chute  terrible. 

Il  brisa  le  cachet,  et  à  son  étonnement  extrême,  un 
autre  paquet  cacheté  avec  soin  comme  le  premier,  et 
portant  l'adresse  écrite  de  la  main  même  de  Biren, 
frappa  son  regard. 

Supposant  que  c'était,  un  document  quelconque,  il 
ouvrit  avant  tout  la  lettre. 
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Le  duc,  avec  une  apparence  de  sincérité,  lui  faisait 
des  compliments  de  condoléance  sur  sa  maladie.  Il 
ajoutait  qu'on  se  trouvait  à  la  cour  comme  sans  oras 
droit;  que  Sa  Majesté  portait  le  plus  grand  intérêt  à  son 
étal,  et  la  preuve  en  était  qu'elle  lui  faisait  présent  de 
vingt  mille  roubles  à  l'occasion  de  la  paix  faite  avec  les 
Turcs. 

—  Ah  !  se  dit  Wolinski  en  interrompant  sa  lecture, 
le  favori  croit,  par  ce  cadeau,  m'acheter!  Vous  vous 
trompez,  monseigneur,  il  en  sera  ce  qu'il  en  sera,  mais 
je  ne  vendrai  pas  le  bien-être  de  mon  pays  pour  tous 
les  trésors  et  toutes  les  faveurs  de  la  terre. 

Il  reprit  sa  lecture. 

On  demandait  aussi  dans  la  lettre  comment  allaient 
les  préparatifs  de  la  fameuse  fête  de  la  cour.  On  lui  an- 
nonçait encore  que  l'impératrice  voulait  y  faire  quelques 
changements,  notamment  de  bâtir  la  maison  de  glace  où 
devait  avoir  lieu  la  noce  de  Koulkowski,  auquel  on 
était  en  train  de  chercher  une  fiancée.  Sa  Majesté  dé- 
sirait que  ce  fût  aussi  Wolinski  qui  s'occupât  de  la  bâ- 
tisse de  la  maison  de  glace. 

Le  dessin,  ainsi  que  le  plan  de  la  bâtisse,  devaient 
lui  être  envoyés  le  lendemain  au  point  du  jour. 

Woli  iski  connaissait  trop  bien  le  machiavélisme  de 
Biren  pour  s'étonner  de  la  tournure  amicale  de  la  lettre 
aussi  bien  que  de  la  proposition  de  nouvelles  occupa- 
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tions.  Au  reste,  il  avait  prévu  cette  nouvelle  charge 
qu'on  lui  imposait,  mais  ce  qui  l'étonnait  surtout,  c'est 
que  dans  la  lettre  on  ne  soufflait  mot  du  paquet. 

«  Yous  voulez  savoir,  écrivait  une  main  inconnue,  et 
avec  des  caractères  où  perçait  la  précipitation,  où  est 
passé  le  Petit-Russien  qui  manquait  à  votre  revue  ;  non- 
seulement  je  m'en  vais  vous  le  dire,  mais  je  vous  citerai 
même  tous  les  détails  inconnus  pour  vous  de  sa  dispa- 
rition. Je  paye  par  là  mon  impôt,  non  point  à  votre  po- 
sition sociale,  non  point  à  votre  richesse,  non  pas  même 
à  un  calcul  de  mon  ambition,  qui  désire  une  faveur 
quelconque  de  votre  crédit,  mais  à  la  haute  dignité 
personnelle  que  je  vous  trouve. 

«  Il  y  a  longtemps  que  votre  grande  âme  m'attire  à 
vous .  Ne  faites  point  de  démarche  pour  savoir  qui  j  e  suis; 
vous  risqueriez  par  là  de  me  perdre  et  de  vous  priver 
d'un  soutien  utile  dans  la  lutte  que  vous  entreprenezr 
contre  le  favori.  Vous  êtes  entouré  de  ses  espions,  vou* 
en  avez  même  un  à  votre  service  particulier.  Ils  sont  9 
l'affût  de  toutes  vos  paroles,  actions  et  mouvements, 
pour  en  rendre  compte  au  commissaire  de  la  cour,  Lip- 
mann,  —  l'espion  en  chef.  Vos  amis  eux-mêmes  sont  ob- 
servés, votre  complot  contre  Son  Altesse  est  connu. 
Jusqu'à  ce  moment  je  n'ai  pu  savoir  encore  lequel  de 
vos  proches  vous  trahit,  mais  je  le  saurai. 

c  Par  le  contenu  de  cette  lettre  vous  pouvez  voir  que 
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de  mon  côté  je  ne  suis  pas  étranger  au  duc.  Je  vous  le 
répète,  ne  tâchez  pas  de  connaître  qui  je  suis;  un  temps 
viendra  où  je  me  découvrirai  moi  même.  Sachez  seu- 
lement que  je  suis  d'origine  étrangère.  Comblé  de  bien.- 
par  la  générosité  de  la  Russie,  j'ai  trouvé  une  seconde 
patrie.  Je  veux  la  servir  comme  ferait  un  de  ses  fils  les 
plus  dévoués.  J'ai  le  cœur  ulcéré  de  voir  que  toutes  les 
idées,  toutes  les  sentences,  toutes  les  actions  de  Biren 
tournent  autour  de  sa  propre  personne;  qu'il  vit  seule- 
ment pour  lui  seul,  et  non  pour  le  bien  et  la  gloire  du 
pays.  Cet  empire  ne  lui  est  étranger  que  par  cette  rai- 
son seule  qu'il  le  regarde  comme  son  propre  domaine. 
Voyez  comme  il  vous  traite.  Ne  connaissant  ni  la  langue 
ni  les  mœurs  des  Russes,  ne  cherchant  pas  leur  sym- 
pathie, mais  au  contraire  vous  méprisant  à  ce  point 
qu'il  ne  se  donne  pas  la  peine  de  se  cacher,  il  vous 
mène  comme  ses  propres  esclaves.  » 

A  ces  mots,  les  yeux  de  Wolinski  exprimèrent  la 
fureur,  sa  main  trembla . 

«  Le  temps  est  arrivé,  continuait  le  correspondant 
mystérieux,  où  vous  pouvez  tout  dévoiler  à  l'impéra- 
trice :  l'affaire  concernant  l'indemnité  des  Polonais  à 
l'endroit  du  passage  de  nos  troupes  sur  leurs  terres  ; 
l'affaire  sur  laquelle  vous  fondez  si  justement  vos  es- 
pérances, —  vous  voyez  que  tout  m'est  connu,  jusqu'à 
vos  pensées,  —  passera  bientôt  sous  les  yeux  du  conseil 
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impérial.  A  la  première  possibilité  je  vous  ferai  parve- 
nir ies  documents  et  les  observations  nécessaires;  et, 
cette  fois,  je  ne  vous  écrirai  que  deux  mots  :  A  présent, 
ou  jamais. 

t  Oh  î  alors,  abattez,  et  avec  toute  l'énergie  et  toute 
la  rapidité  dont  vous  êtes  capable,  le  mur  devant  le- 
quel il  donne  ses  feux  d'artifice,  et  derrière  lequel  il 
étouffe,  écrase  et  assassine  le  peuple  russe. 

t  Dévoilez  tout  à  l'impératrice.  Avec  toute  votre 
noble  hardiesse  et  votre  éloquence,  avec  votre  patrio- 
tisme et  votre  attachement  sincère  pour  le  bien  de  l'im- 
pératrice, vous  seul  pouvez  faire  le  coup.  Si  vous  suc- 
combez dans  cette  affaire,  vous  succomberez  avec  hon- 
neur. C'est  alors  que  je  me  ferai  connaître,  et  partage- 
rai votre  sort,  quel  qu'il  soit  je  le  jure  sur  mon  hon- 
neur! 

«  Si  vous  saviez  comme  brûle  mon  âme  d'être  pour 
quelque  chose  dans  votre  gloire  t  II  se  peut  que  dans 
cent  ans  on  écrive  l'histoire  de  notre  époque;  alors  on 
placera  moii  nom  près  du  vôtre,  et  l'on  dira  en  par- 
lant de  nous  :  —  La  Russie  est  fière  de  ces  deux 
hommes. 

«  J'écris  trop,  mais  mon  cœur  avait  besoin  de  s'ou- 
vrir devant  le  plus  noble  de  nos  contemporains.  Il  y  a 
longtemps  que  je  n'ai  eu  aucune  communication  avec 
des  cœurs  de  la  trempe  du  vôtre.  L'occasion  s'offre,  je 
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la  saisis.  Le  duc  m'ayanl  donné  cette  lettre,  est  parti  au 
palais,  où  on  le  redemanda  aussitôt  son  retour  à  la 
maison. 

«  Maintenant  je  remplis  votre  désir  à  l'endroit  du  Pe- 
tit-Russien. 

t  C'est  un  noble  de  l'un  des  gouvernements  de  la 
Petite-Russie,  connu  sous  le  nom  de  Gordenko;  il  oc- 
cupait une  assez  bonne  place  et  attira  sur  lui  l'attention 
de  ses  chefs,  par  cela  même  qu'il  alla  contre  l'ordre  du 
duc,  de  punir  le  paysan  quand  il  ne  payait  pas  ses  im- 
pôts, en  le  plaçant  pieds  nus  sur  la  neige,  et  lui  versant 
de  l'eau  sur  le  corps.  Ayant  entendu  une  fois  des  mots 
offensants  dits  par  le  duc  à  un  seigneur  russe,  il  eut 
la  maladresse  de  dire  : 

«  —  Je  lui  eusse  répondu  à  ma  manière,  si  c'était  à 
moi  que  se  fût  adressé  ce  chien  de  Biren! 

«  Le  Petit-Russien  fut  mandé  chez  le  woivode,  en- 
voyé en  Petite-Russie,  rien  que  pour  ceue  affaire. 

«  —  Oht  quand  les  affaires  touchent  l'orgueil  du  duc, 
elles  sont  bientôt  bâclées. 

«  En  ce  moment  le  coupable  était  malade;  on  l'ap- 
porta sur  des  draps  devant  le  grand  juge,  et,  pour  le 
punir  de  sa  hardiesse,  il  dut  entendre,  de  la  boucha 
même  du  woivode,  les  mêmes  injures  qu'il  avait  dé- 
claré ne  vouloir  pas  supporter  de  la  bouche  de  Biren 

«  Quand  il  eut  la  force  de  répondre  comme  le  deman- 
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dail  son  honneur  offensé,  on  lui  donna  la  bastonnade  ; 
après  qu'il  fut  guéri,  il  écrivit  à  l'impératrice  une  sup- 
plique où  il  lui  détaillait  les  cruautés  du  favori  et  ses 
relations  avec  les  Polonais.  Il  parcourut  toute  la  Petite- 
Russie  pour  demander  aux  personnes  les  plus  mar- 
quantes qu'elles  certifiassent  la  vérité  de  ce  qu'il  ra- 
contait, et,  muni  du  papier,  il  arriva  jusqu'à  Twer,  où 
il  eut  l'adresse  de  prendre  la  place  du  Petit-Russien 
qui  était  choisi  comme  type  pour  figurer  à  la  fête  que 
vous  allez  donner;  mais  les  espions  de  Biren  se  mirent 
à  sa  suite  lors  de  son  arrivée  à  Pétersbourg.  Vous  vous 
rappelez  qu'il  vous  manqua  à  la  revue.  Votre  second 
secrétaire,  Podatchkine,  vous  dit  que  le  Petit-Russien 
avait  pris  la  fuite  tandis  que  l'on  conduisait  chez  vous 
ces  malheureux  couples. 

t  Le  fait  est  qu'il  était  arrêté.  On  en  usa  avec  lui 
selon  la  coutume  et  la  manière  de  Biren  :  on  le  mena 
dans  la  petite  cour  des  écuries;  là,  après  l'avoir  désha- 
billé jusqu'à  la  chemise  et  attaché  à  un  arbre,  on  le 
tortura  pour  lui  arracher  la  supplique  écrite  par  lui  ; 
mais  il  eut  probablement  le  temps  de  la  remettre  à 
quelqu'un,  ou  de  la  jeter  loin  de  lui  Après  avoir  reçu 
quelques  seaux  d'eau  sur  la  tête ,  le  noble  martyr  mou- 
rut glacé.  C'est  mon  ami  Grossnott  qui  fit  cette  nelle 
action,  ni  plus  ni  moins  que  s'il  eût  bu  un  verre  de 
rhum. 
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«  Au  reste,  il  était  dit  à  Lipmann  qu'il  arrangeât 
cette  affaire  comme  il  l'entendrait  pourvu  qu'il  l'é- 
touffât. 

t  Je  termine  :  au  cas  où  vous  auriez  besoin  de  mes 
éclaircissements,  placez  vous-même  ou  faites  porter 
par  un  homme  sûr  votre  lettre,  et  placez-la  dans  une 
fente  de  pierre  qui  se  trouve  au  coin  gauche  du  jardin 
d'été,  du  côté  de  la  Néwa.  » 

Après  avoir  lu  ce  papier,  sur  la  véracité  duquel  on 
ne  pouvait  conserver  aucun  doute,  Wolinski  se  livrait 
tantôt  à  l'heureuse  idée  de  rechercher  les  faits  graves 
que  l'on  pouvait  reprocher  à  Biren  et  qui  devaient  con- 
courir à  sa  perte,  c'est-à-dire  à  la  délivrance  de  la 
Russie,  tantôt  se  perdait  dans  des  conjectures  concer- 
nant l'inconnu,  son  mystérieux  correspondant. 

Il  était  étranger.  —  Il  y  avait  tant  d'étrangers  autour 
de  Biren  !  —  et  aucun  de  ces  étrangers,  Wolinski  le 
savait  bien,  ne  lui  était  dévoué.  Celui-ci,  pour  un  sou- 
rire de  Son  Altesse,  était  prêt  à  rôtir  un  homme  inno- 
cent comme  l'enfant  qui  vient  de  naître;  celui-là  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  de  porter  sur  son  dos,  sans  y 
regarder  de  trop  près,  pourvu  que  l'argent  fût  mesuré 
selon  le  poids,  les  actions  les  plus  infâmes  de  son  voi- 
sin; le  troisième  était  parent  du  grand  espion  Lipmann 
et  détestait  Wolinski.  Flottant  ainsi  de  l'un  à  l'autre, 
il  ne  trouvait  \  ersonne  à  qui  s'arrêter. 
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De  quelle  manière  l'ami  mystérieux  pouvait-il  con- 
naître son  désir  à  lui  de  savoir  où  était  le  Petit-Rus- 
sien. 

La  préoccupation  fut  telle,  qu'il  oublia  l'envoyé  du 
duc;  si  bien  que  lorqu'il  s'en  souvint  et  qu'il  le  fit  de- 
mander, l'envoyé,  ennuyé  de  ne  pas  recevoir  de  ré- 
ponse, avait  disparu. 

Quand  Wolinski  voulut  pénétrer  quel  pouvait  être 
l'espion  envoyé  par  Lipmann  dans  sa  propre  maison,  il 
s'égara  comme  un  homme  qui,  entrant  dans  une  forêt 
sombre,  craint  à  chaque  pas  de  mettre  le  pied  sur  ua 
reptile. 

Qui  aurait  pu  engager  un  des  hommes  de  sa  maison 
à  le  dénoncer?  Il  était  réputé  pour  un  des  meilleurs 
maîtres  qui  existassent  au  monde. 

Dans  sa  maison,  il  n'était  jamais  question  de  che- 
valet, de  fouet,  de  martinet,  de  fouetteur,  de  bourreau, 
enfin  de  ces  instruments  de  supplice  si  bien  reçus  à 
cette  époque  dans  presque  toutes  les  maisons  seigneu- 
riales. Ses  punitions  à  lui  se  réduisaient  à  ce  que 
l'homme  qui  avait  fait  une  mauvaise  action  était  banni. 
Les  domesii  ;ues  à  son  service,  depuis  le  plus  grand 
jusqu'au  plus  petit,  étaient  chaudement  accoutrés,  bien 
nourris,  et  par-dessus  le  marché  recevaient  aux  grandes 
fêles  de  l'année,  en  forme  de  gratifications,  d'x  copeks 
'et  un  pain  blanc.  Les  services  rendus  aux  aïeux  de 
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Wolinski  n'étaient  jamais  oubliés.  Les  vieux  serviteurs 
devaient  être  respectés  par  les  jeune-,  et  souvent  on 
les  nourrissait  de  la  table  même  du  maître.  Les  infirmes 
n'étaient  jamais  renvoyés,  mais  placés  dans  des  hospices 
créés  par  le  maître.  On  exigeait  des  mœurs  sévères, 
Wolinski  lui-même,  qui,  hors  des  murs  de  sa  maison, 
avait  la  réputation  d'avoir  des  mœurs  fort  légères,  ne 
se  fût  pas  permis  chez  lui  de  toucher  à  la  plus  modeste 
fleur  de  son  parterre.  Les  mœurs  étaient  respectées  au 
point  qu'une  fois  le  majordome  ayant  vu  une  jeune  fille 
assise  sur  les  genoux  d'un  homme,  mit  sur  pi-;-  toute 
la  maison  ni  plus  ni  moins  que  s'il  se  fût  agi  d'un  in- 
cendie. Par  bonheur,  en  remontant  à  la  source,  il  fut 
reconnu  que  c'était  le  père  qui  tenait  sa  fille  sur  ses 
genoux. 

Quelle  occasion  pouvait  donc  pousser  un  de  sts 
hommes  à  être  son  espion?  Les  serviteurs  eussent  traité 
cet  homme  de  Judas. 

Ne  serait-ce  pas,  par  hasard,  la  laafbfêsse  de  maî- 
tresse, la  femme  au  casaquin  brun?... 

Mais  de  quoi  pouvait-elle  être  mécontente?  sa  garde- 
robe  seule  devait  suffire  à  doter  ses  enfants  jusqu'à 
la  troisième  génération,  elle  a  assez  d'argent  pour  prê- 
ter sur  gages  :  décidément  elle  n'avait  point  à  se 
plaindre. 

Au  reste  elie  avait  changé  de  visage  quand  il  avait 
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été  question  du  Petit-Russien.  Il  se  peut  que  l'impa- 
tience de  voir  son  fils  offiicier  la  poussât.  Le  secrétaire 
Zouda  avait  fait  observer  plusieurs  fois  au  minisire  que 
c'était  une  femme  dangereuse:  mais  si  c'était  elle,  com- 
ment avait-elle  pu  pénétrer  jusqu'au  fond  des  secrets 
du  maître?  comment  aurait-elle  pu  savoir  des  choses 
que  Wolinski  n'avait  dites  qu'a  huis  clos,  entre  amis, 
en  petit  comité? 

Zouda?... 

Celui-ci,  par  son  intelligence,  pouvait,  s'il  trahissait 
devenir  plus  dangereux  que  tous  les  autres;  mais  le 
cœur  d'Artemy  saignait  à  cetlte  seule  idée, 

—  Non,  se  dit-il  à  lui  même,  tantôt  marchant  à  pas 
précipités  dans  la  chambre  tantôt  se  rasseyant.  —  Non, 
tout  en  moi  repousse  ce  soupçon.  —  ïl  est  Russe,  mais 
noble.  Il  n'aime  ni  l'argent  ni  les  honneurs  :  hors  de 
cela,  qui  peut  le  pousser  à  me  trahir  et  à  faire  le  lâche 
devant  le  favori?  S'il  me  demandait  de  l'or,  je  l'en 
couvrirais.  —  Désirerait-il  des  grades?  vingt  fois  je 
lui  ai  proposé  de  le  pousser  sur  l'échelle  de  la  vanité. 
—  Chaque  fois  il  m'a  refusé  en  me  répondant  qu'un 
honneur  nouveau  était  une  charge  de  plus.  Il  est  trop 
homme  de  cabinet;  il  aime  trop  le  calme  pour  inventer 
des  calomnies:  non.  ce  n'est  pas  dans  son  caractère;  et 
puis  il  m'est  impossible  de  concevoir  cette  idée  que 
Zouda  m'est  infidèle.  Voici  tantôt  dix  ans  qu'il  est  dans 
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ma  maison.  Voici  tantôt  dix  ans  que  je  lui  ouvre  mon 
cœur  et  qu'il  y  lit  comme  dans  un  livre.  Autant  vaut 
mourir  que  d'être  désillusionné  au  point  de  croire  à 
ces  choses-là;  mais  le  démon  qui  m'espionne  au  cœur 
de  ma  maison,  j'en  jure  Dieu,  je  finirai  par  le  décou- 
vrir i 

"Wolinski  sonna  son  nègie. 

Le  nègre  entra. 

—  Nicolas,  lui  dit  Wolinski  avec  une  vibration  de 
joie  toute  particulière,  —  m'aimes-tu,  Nicolas? 

—  Quand  vous  me  parlez  de  la  sorte,  répondit  le 
nèjre  attendri,  je  crois  toujours  entendre  la  voix  de 
mon  vieux  père  égorgé  sous  mes  yeux  :  —  vous  avez 
pris  près  de  moi  sa  place,  celle  de  ma  mère  et  celle  de 
ma  patrie. 

—  M'as-tu  jamais  trahi? 

—  Moi,  seigneur!  je  suis  prêt  à  verser  mon  sang 
pour  vous;  que  saint  Nicolas,  mon  patron,  me  punisse 
si  cela  n'est  pas  vrai  I 

—  Écoute  alors,  reprit  Wolin-ki  ;  nous  avons  dans 
la  maison  un  méchant  homme,  un  homme  qui  emporle 
les  secrets  de  la  maison  à  la  semelle  de  ses  souliers,  un 
homme  enfin  qui  dénonce  son  maître. 

—  Je  le  sais,  répondit  le  nègre. 

—  Tu  le  sais?  répondit  Wolinski  tout  étonné;  qui 
est-ce  donc? 
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Le  nègre  mit  le  doigt  sur  ses  lèvres  épaisses,  et  secoua 
la  tète. 

—  Parle,  je  te  l'ordonne. 

—  Je  n'ose. 

—  Gomment,  tu  n'oses? 

—  Oui,  Zouda  me  l'a  défendu. 
Wolinski  éclata. 

—  Comment,  s'écria-t-il,  c'est  Zouda  qui  est  désor- 
mais votre  maître?  C'est  donc  Zouda  qui  commande 
ici?  Zouda!  Ah!  j'avoue  que  je  ne  m'attendais  pas  à 
cette  réponse,  ajouta  Wolinski  profondément  atterré. 

Le  nègre  se  jeta  aux  pieds  du  ministre. 

—  Non,  dit-il,  non,  je  ne  le  puis  !  J'ai  juré  par  saint 
Nicolas,  mon  patron.  —  Zouda  dit  qu'il  faut  se  taire, 
et  que  c'est  pour  votre  propre  bien. 

—  Quel  est  ce  mystère  ?  pensa  Artemy  Pétrowitz., 
Voyons  où  tout  cela  va  nous  mener. 

Puis,  élevant  la  voix  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  relève-toi  ;  fais  ce  que  Zouda 
t'ordonne;  ne  souffle  mot  sur  ce  que  je  t'ai  dit,  et  tou- 
jours mets- toi  en  sentinelle  à  ma  porte  du  moment  où 
je  serai  en  tête-à-tête  avec  quelqu'un  ;  relève-toi  vite, 
voici  Zouda. 

Effectivement,  à  peine  le  nègre  se  retrouvait-il  de- 
bout, que  le  secrétaire  du  ministre  entra. 
Au  premier  coup  d'œil,  Zouda  vit  à  la  figure  du  nègre 
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et  du  maître  que  quelque  chose  venait  de  se  passer. 
Mais  il  fit  semblant  de  ne  rien  voir,  se  présenta  avec 
son  calme  ordinaire,  et  attendit  tranquillement  qu'Ar- 
temy  entamât  la  conversation. 

—  Laisse-nous,  dit  Wolinski  au  nègre. 

Et  se  tournant  vers  le  secrétaire,  il  ajouta  avec  affa- 
bilité  : 

—  Eh  bien  1  Zouda,  qu'as-tu  appris  de  nouveau  sur 
lePetit-nussien? 

—  il  est  arrêté  et  est  enfermé  dans  la  chancellerie 
du  maître  vie  police. 

—  Arrêté? 

—  Oui,  Excellence  :  que  trouvez-vous  là  d'étonnant? 

—  Où  as- tu  puisé  ce  renseignement? 

—  J'ai  vu  de  mes  yeux  celui  que  nous  cherchons. 

—  Tu  l'as  vu?...  quel  mensonge! 

—  Permettez-moi  de  vous  demander  de  quel  men- 
songe vous  parlez,  Excellence,  et  quel  est  le  menteur. 

—  Tiens,  lis,  dit  Wolinski  perdant  patience,  lis  ce 
papier  qui  m'est  tombé  du  ciel,  et  explique-moi  com- 
ment il  se  fait  que  les  morts  ressuscitent  à  notre  épo- 
que, au  reste  si  fertile  en  miracles. 

Et  Wolinski  présenla  à  Zouda  le  message  de  l'in- 
connu, lui  raconta  comment  il  l'avait  reçu,  s'étendit  sur 
le  divan,  tâchant  d'observer  l'impression  que  produi- 
rait suc  le  visage  du  secrétaire  la  lecture  du  papier;  et 
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quand  il  vit  que  ce  dernier  commençait  à  lire,  il  lui 
demanda  si  la  main  qui  avait  tracé  ces  caractères  ne 
lui  était  pas  connue. 

Zouda  écarquilla  les  yeux,  les  rapprocha,  abaissa  sur 
eux  ses  sourcils,  relut  une  seconde  fois,  et  répondit 
avec  conviction  :     . 

—  Non,  c'est  la  première  fois  que  je  vois  cette  écri- 
ture. 

Et  il  relut  pour  la  troisième  fois  la  première  phrase. 

Mais,  au  fur  et  à  mesure  qu'il  avançait,  il  serra  les 
épaules,  se  gratta  du  doigt  le  milieu  du  front  avec 
acharnement,  laissa  transparaître  sur  sa  figure,  tantôt 
la  joie  du  singe  qui  a  attrapé  le  morceau  friand  tantôt 
le  désappointement  du  même  animal  lorsqu'il  se  brûle 
les  doigts  aux  châtaignes  qu'il  tire  du  feu. 

A  la  fin,  Zouda  laissa  pendre  près  de  lui  la  main  qui 
tenait  le  papier,  et  de  nouveau  hocha  la  tète. 

—  J'ai  lu,  répondit  Zouda  avec  un  calme  impertur- 
bable. 

—  Eh  bien  !  voyons  alors,  que  vas-tu  me  dire? 

—  Je  dirai  que  le  duc  aidé  de  Lippmann  étoufferait 
un  régiment,  que  demain  un  régiment  pareil  sortirait 
déterre;  je  dirai  que  je  vous  connais  trop  bien,  vous, 
eux  et  encore  quelqu'un  pour  ne  pas  savoir  que  la 
force,  l'intrigue  et  le  bonheur  prendront  le  dessus  sur 
les  sentiments  nobles  et  l'intelligence;  c'est  ma  convie- 


96  LA  MAISON  DE  GLACE. 

tion.  Je  vous  en  ai  souvent  parlé,  et  je  vous  conseille, 
comme  toujours  au  reste,  de  céder  fe  pas  au  favori  ; 
oui,  de  céder  le  pas...  Écoutez  ce  qu'en  dit  le  peuple. 

—  Je  suis  curieux  de  savoir  ce  qu'il  en  dit  :  parle. 

—  Le  peuple  dit  qu'il  est  si  avant  dans  les  bonnes 
grâces  de  l'impératrice,  que  Ton  ne  doit  point  oser  en 
parler.  Se  peut-il,  après  cela,  que  quand  les  autres 
n'osent  point  parler  vous,  vous  veuillez  agir? 

—  Je  ferai  ce  qu'ont  fait,  dans  tous  les  temps,  les 
vrais  fils  de  la  patrie  pour  renverser  ceux  qui  l'oppri- 
maient; je  n'écouterai  que  mon  cœur,  et  le  mystérieux 
mais  noble  conseiller  dont  la  lettre  se  trouve  entre  tes 
mains. 

—  Ce  conseiller  qui,  ne  connaissant  ni  votre  propre 
personne,  ni  vous,  ni  les  circonstances,  vous  mène  à 
Totre  perte,  et  se  précipite  lui-même  à  la  sienne?  Rap- 
pelez-vous bien  mes  paroles  ;  laissez  passer  le  nuage, 
qu'il  s'éclaircisse  de  lui-même  ;  sauvegardez-vous  vous- 
même,  pour  vous,  vos  amis  et  votre  femme. 

—  Comment!  par  cette  lâche  raison  que  je  puis  en- 
courir la  disgrâce,  l'exil,  l'échafaud;  que  je  puis  me  per~ 
dre  enfin,  je  dois  assister  tranquillement  aux  plaies* 
aux  tortures,  à  l'agonie  de  ma  patrie;  entendre  sans 
pitié  le  cri  du  cœur  Russe  qui  retentit  d'un  bout  à  l'autre 
du  pays?  Faut-il  que  je  te  dise  —  tu  les  connais,  au 
reste,  trop  bien  toi-même  —  les  horreurs  qui  se  pro- 
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duisent  journellement  autour  de  nous,  sans  compter 
celles  qui  se  font  plus  loin?  Il  suffit  de  soulever  le  rideau 
sombre  qui  couvre  Pétersbourg  pour  être  épouvanté 
de  ce  qui  se  passe.  Le  prélat *,  demi-mort  dans  les  tor- 
tures pour  sa  foi  et  son  amour  de  la  vérité,  use  ce  qui 
lui  reste  d'existence  au  fond  d'un  cachot.  Les  moines, 
tirés  par  force  de  leurs  cellules  et  amenés  ici  pour  se 
parjurer,  par  force,  de  la  sainte  promesse  qu'ils  avaient 
faite  à  Dieu;  et  cela,  par  la  seule  raison  d'être  agréable 
à  l'usurpation  allemande.  Le  système  des  dénonciations 
et  de  l'espionnage  porté  à  ce  point,  que  le  regard,  le 
geste,  le  signe,  ont  leurs  savants  interprètes;  système 
qui  change  chaque  maison  en  chancellerie  secrète,  fait 
de  chaque  homme  un  cercueil  mouvant  où  se  trouvent 
cadenassés  tous  ses  sentiments,  toutes  ses  opinions, 
toutes  ses  pensées.  Les  liens  d'amitié,  de  parenté,  d'al- 
liance sont  rompus,  à  ce  point  que  le  frère  voit  dans 
son  frère  un  délateur  ;  le  père  voit  dans  son  fils  un 
espion  !  La  nationalité  est  conspuée  tous  les  jours  ;  la 
Russie  de  Pierre,  cette  Russie  si  large,  si  forte,  si  puis- 
sante; cette  Russie,  Dieu  nous  pardonne!  a  pris  la 
forme  d'un  parvenu.  C'est  assez  pour  se  faire  son  man- 
dataire vis-à-vis  du  trône  de  l'impératrice,  et,  &'il  le 
faut,  périr  pour  accomplir  son  mandat 

1.  L'archevêque  de  Tiver,  Théophile. 
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Ici  Wolinski  s'arrêta  en  jetant  un  regard  perçant  sur 
son  secrétaire,  lequel  ne  songea  pas  même  à  répondre, 
car  tout  ce  qu'avait  dit  le  ministre  n'était,  par  malheur, 
qu'une  vérité  amère,  que  lui  Wolinski,  par  les  cir- 
constances existantes  et  par  son  caractère  imprudent, 
ne  pouvait  pas  changer.  Il  se  contenta  de  hocher  la  tête. 

Deux  chandelles,  posées  sur  le  bureau  l,  brûlaient 
en  tremblotant  et  en  éclairant  à  peine.  L'ombre  gigan- 
tesque du  ministre  se  dessinant  sur  la  muraille  avec  le 
mouvement  de  son  bras,  paraissait  être  l'ombre  d'un 
génie  qui  se  levait  pour  être  le  champion  de  la  Russie. 

Il  continua  : 

—  Comment}  s'apprêtant  à  combattre  l'ennemi  de  la 
patrie,  on  s'arrêterait  quand  des  amis  efféminés  vous 
diront  :  Prenez  garde  t  vous  allez  risquer  vos  jolis 
doigts  et  vos  pieds  mignons  ;  réfléchissez  donc  que  vous 
abandonnerez  derrière  vous  une  veuv„  en  deuil  et  des 
enfants  orphelins  ?  Laissez  l'ennemi  fouler  aux  pieds  les 
abondantes  moissons,  incendier  les  chaumières,  violer 
les  femmes  et  les  filles.  Allons  donc  !  est-ce  nos  champs 
que  l'on  écrase?  nos  maisons  que  l'on  brûle?  nos 
femmes  et  nos  filles  que  l'on  déshonore?  Non!  nous 
sommes  haut  placés,  et  l'on  n'atteindra  pas  encore  à 
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nous  de  sitôt.  Jusqu'à  ce  que  cela  arrive,  nous  aurons 
le  temps  de  dormir  chaudement  dans  les  bras  de  nos 
maîtresses!  Est-ce  ainsi  que  doivent  penser  les  vrais 
patriotes?  est-ce  ainsi  que  je  dois  penser  moi-même? 

—  Permettez,  fit  Zouda. 

—  Non,  monsieur,  je  ne  vous  ecouie  pas,  dit  Wo- 
linski, je  n'écouterai  pas  vos  conseils  flasques  et  égoïstes  ; 
pour  raffermir  mon  cœur,  j'aime  mieux  encore  une  fois 
relire  la  lettre  de  l'ami  mystérieux. 

Wolinski  saisit  le  papier  et  lut  à  haute  voix  :  t  II  vous 
domine  comme  des  esclaves.  »  Entendez-vous,  mon- 
sieur, comme  des  esclaves  !  et  voilà  ce  que  dans  sa  noble 
colère  dit  un  inconnu. 

Ces  derniers  mots  étaient  imprégnés  d'une  telle  ironie 
que  la  respiration  manqua  un  instant  au  ministre. 

Mais  il  reprit  avec  une  énergie  nouvelle  : 

—  Eh  t  nous  autres  Russes,  nous  tendons  nos  cous  de 
taureaux  au  méprisable  envahisseur,  nous  trouvons 
plaisir  à  nous  voir  tous  fourrés  dans  la  bergerie,  il  nous 
fouette  avec  des  lanières  découpées  dans  notre  propre 
peau  :  l'homme  du  peuple  lui-même  ne  veut  plus  sup- 
porter sa  tyrannie.  Des  villages  entiers  émigrent  en 
fuyant  en  Pologne  et  en  Bessarabie,  tandis  que  les  no- 
bles russes,  oubliant  leur  naissance  et  les  services  de 
leurs  aïeux,  ayant  brûlé  toute  honte  et  en  ayant  jeté  les 
cendres  au  vent,  s'abaissent  de  toute  façon,  rampent 
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devant  le  palefrenier  et  lui  baisent  la  main.  Les  princes, 
les  descendants  des  premières  familles  de  la  Russie, 
dont  les  pères  moissonnèrent  leur  part  des  lauriers  fau- 
chés par  l'immortel  Pierre  le  Grand,  les  fils  de  ceux  qui 
étaient  arrivés  au  sénat  par  cette  seule  raison  qu'ils 
avaient  la  hardiesse  de  dire  la  vérité  au  grand  tzar,  font 
queue  aux  portes  de  Biren  pour  tâcher  de  prendre  au 
plus  vite  dans  son  palais  les  rôles  de  bouffons.  Ne  me 
conseillerez-vous  pas  de  m'élancer  aussi  dans  cette  gro- 
tesque danse  pour  le  plaisir  de  son  altesse  palefrenière? 
ne  m'ordonnerez-vous  pas  d'aller  lui  baiser  le  bout  des 
doigts?  Non,  monsieur,  non  ;  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai 
cela.  Je  dévorerai  plutôt  la  main  qu'il  me  tend,  au  risque 
de  m'étrangler  avec  cette  infâme  nourriture.  Danser  au 
son  de  son  chalumeau,  tourner  en  toupie  sous  son  fouet, 
baiser  la  hache  couverte  du  sang  de  mes  frères,  non, 
non.  Battez-vous  à  mort  à  qui  ramassera  l'or,  les  bijoux, 
les  cordons  qu'il  vous  jettera  du  haut  de  ses  fenêtres; 
ma  mission  à  moi  est  tout  autre...  Là,  Wolinski  releva 
la  tête  et  ajouta  avec  plus  d'énergie  encore  : 

—  Je  suis  un  boyard,  et  non  un  bouffon.  Tu  sais  que 
j'ai  donné  à  mes  amis  ma  parole  de  marcher  contre 
l'invasion  étrangère  et  contre  son  chef. 

J'ai  juiô  sur  le  Christ. 

C'est  le  sort  qui  m'a  donné  cette  croix  à  porter.  Je  l'ai 
ceinte  en  guise  de  baudrier,  et  aujourd'hui  mon  épée 
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y  est  suspendue.  Je  suis  chevalier  porte-croix,  et  si 
jamais  je  me  parjure,  ce  sera  comme  si  j'écrasais  du 
pied  le  crucifix. 

— Avez-vous  tout  dit,  monseigneur?  demanda  Zouda 
aussi  tranquillement  que  s'il  s'agissait  d'une  chose  ordi- 
naire. 

—  Oui,  j'ai  dit  tout  ce  que  j'ai  dû  dire,  et  ce  que  j'ai 
dit  je  l'accomplirai. 

—  Alors  permettez-moi,  de  mon  côté,  Excellence,  de 
vous  faire  aussi  une  question,  —  une  seule. 

—  Nous  vous  écoutons,  et  allons  vous  répondre. 

—  Soit.  Mais  il  se  peut  que  ce  ne  soit  pas  avec  la 
même  fermeté  que  vous  venez  de  le  faire. 

—  Nous  allons  voir.  —  Au  but,  au  but,  monsieur 
l'opposant  f 

—  Oui,  opposant  à  tout  ce  qui  peut  vous  conduire  à 
votre  perte.  Qui  ne  conviendrait  qu'elle  est  noble,  su- 
perbe, élevée,  cette  tendance  pour  le  bien  de  l'État? 
personne,  sans  contredit.  Mais  ces  sortes  d'affaires  veu- 
lent une  condition  fort  grave  :  vous  préparant  à  cette 
croisade  comme  un  chevalier  énergique,  vous  devez 
dépouiller  toutes  les  passions  vulgaires.  Est-ce  là  ce 
que  vous  faites?  Votre  noble  femme  est  oubliée,  et  une 
/ée  sous  le  nom  de  Mariolizza  vous  enlace  de  ses  chaînes 
de  fleurs.  Il  faut  choisir  l'une  ou  l'autre  voie,  ou  bien 
l'exploit  grand  et  difficile,  ou  bien  .. 


102  LA  MAISON  DE  GLACE. 

—  Les  amourettes,  veux-tu  dire?  interrompit  Wo- 
linski en  rougissant.  Ceci,  c'est  une  bagatelle;  cette 
passion  n'est  pas  plus  dangereuse  que  les  mille  autres 
oubliées  déjà.  Tu  sais,  froid  prédicateur,  qu'avec  mon 
caractère  je  ne  saurais  m'attacher  à  une  seule  femme. 
C'est  vrai,  Mariolizza  est  charmante,  délicieuse,  mais 
un  seul  baiser,  et  ma  passion  disparaîtra  comme  un  feu 
follet. 

—  Oui,  mais  ce  feu  follet  incendiera  cette  fleur  du 
Ttfidi,  et  vous,  fils  du  Nord,  chevalier  porte-croix,  armé 
d'une  cuirasse  d'acier,  cette  passion  vous  prendra  juste 
le  temps  pendant  lequel  vous  eussiez  accompli  vos 
grandes  actions.  Et  l'honneur  donc!  vous  qui  vous 
vantez  d'être  si  fort  sur  ce  chapitre  :  l'honneur  I  que 
deviendra  alors  votre  noble  et  digne  femme,  qui  vous 
aime  si  tendrement. 

—  Oh  !  c'est  un  cœur  calme,  et  elle  voit  mes  folies 
d'un  œil  indifférent. 

—  Tant  que  ces  folies  ne  deviennent  pas  dange- 
reuses, oui  :  que  sera-ce  alors  avec  votre  noble  projet, 
avec  vos  amis  que  vous-même  y  avez  entraînés? 

—  Assez,  assez,  saint  Père  de  l'Église,  ou  tes  ser- 
mons dureront  jusqu'à  demain.  Dis  mieux.  Voyons,  que 
penses-tu  de  mes  espions  domestiques? 

—  Je  tiens  déjà  le  principal  d'entre  eux. 

—  Je  ne  te  comprends  pas. 
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—  Je  ne  puis  cependant  en  dire  davantage,  bientôt 
vous  saurez  tout.  Mais  avant  votre  croisade,  ajouta 
i'ouda  en  soupirant,  ne  feriez-vous  pas  bien  de  faire 
votre  provision  d'armes  dans  l'arsenal  de  Machiavel  ? 

—  Tu  veux  dire  que  j'ai  besoin  de  la  ruse  et  de  la 
prudence  qui  me  manquent. 

—  Comme  aussi  il  faudrait  laisser  de  côté  un  peu  de 
cette  noblesse  et  de  cet  enthousiasme  qui  vous  gêne- 
raient dans  votre  lutte  avec  Biren. 

—  Oh  !  en  cela,  je  suis  de  ton  avis,  Zouda.  Mais  reve- 
nons à  Machiavel  :  as-tu  introduit  dans  la  traduction 
que  je  t'ai  commandée,  des  œuvres  de  ce  grand  homme, 
la  phrase  qui  concerne  le  Courlandais  Borgia? 

—  Je  l'ai  fait,  quoique  avec  prudence,  dit  tristement 
le  secrétaire,  comme  s'il  voulait  dire  par  là  que  tout  ce 
qu'il  avait  pu  faire  ne  mènerait  pas  à  grand'chose  ;  ne 
voudriez-vous  pas  écouter  le  dernier  chapitre? 

Wolinski  fil  un  signe  d'assentiment,  et  bientôt  on 
apporta  un  gros  cahier  écrit  d'une  belle  écriture.  Zouda 
s'assit,  et  commença  la  lecture  à  haute  voix  du  cha- 
pitre •  Il  principe. 

Il  avait  traduit  ce  chapitre  par  ordre  du  ministre 
pour  que  celui-ci  le  présentât  à  l'impératrice. 

Mais  à  peine  avait-il  eu  le  temps  de  lire  deux  ou 
trois  pages,  qu'apparut  le  nègre  annonçant  l'arrivée  de 
Trétiakowsky. 
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—  Qu'il  entre,  dit  Wolinski,  que  cette  visite  réjouis- 
sait visiblement  ;  mettons  de  côté,  Zouda,  Machiavel  et 
sa  politique. 

Le  poëte  entra. 


TT 


u 


LE    PEDANT. 


M'efforçant  de  mettre  au  jour  une  monta- 
gue  je  n'arriverai  cependant  qu'à  enfanter 
une  souris. 

(Préface  du  Télémaque  traduit  par 
TaÉTiAKO^ssi.) 


Oh  certes  !  vous  l'eussiez  reconnu  à  l'instant  même, 
rien  qu'a  sa  face  empreinte  de  ce  vaniteux  et  stupide 
contentement  de  sa  personne,  cachet  qui  appartient  à 
toute  incapacité  laborieuse  et  scientifique. 

Pédant  f 

Ce  moi;  paraissait  s'étendre  sur  son  front  comme  une 
de  ces  bandelettes  antiques  qui  sacraient  les  rois.  Il 
portait  sous  son  bras  un  pesant  in-folio. 

Il  portait,  en  un  mot,  la  traduction  de  TClémaque, 
cette  œuvre  splendide  qui,  jusqu'à   l'apparition   de 
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VAlexandroïde,  œuvre  du  même  auteur,  ne  trouva 
point  sa  pareille. 

—  Hôte  inestimable, soyez  le  bien-venu,  dit  Wolinski, 
moitié  riant,  moitié  désespéré,  car  la  vue  du  terrible 
in-folio  modérait  la  joie  qu'il  avait  de  voir  le  maître  de 
langue  de  la  princesse  Mariolizza. 

Le  poëte,  qui  se  tenait  encore  sur  le  seuil  ce  la  porte, 
fit  un  salut  si  profond,  que  son  corps  en  arriva;,  par  un 
miracle  de  gymnastique,  à  former  un  angle  aigu  avec 
ses  jambes. 

Il  s'avança  de  deux  pas,  et  salua  encore  plus  profon- 
dément; puis,  se  posant  carrément  sur  les  talons  de  ses 
souliers,  ii  en  écarta  les  pointes  et  porta  les  deux  petits 
doigts  de  ses  deux  mains  à  la  couture  de  sa  culotte  à  la 
manière  des  soldats. 

Sa  figure  rayonnait  de  joie,  sa  voix  était  visiblement 
émue,  probablement  en  raison  du  même  sentiment. 

Enfin,  prenant  la  respiration,  il  prononça  du  ton  le 
plus  emphatique  : 

—  Grand  homme,  pour  exprimer  ma  haute  et  pro- 
fonde considération,  j'accours  vers  vous,  et  ose  me 
permettre  de  déposer  à  vos  pieds  l'enthousiasme  de  mon 
bonheur. 

—  Voyons,  répondit  Wolinski  en  souriant,  raconte, 
raconte,  grand  homme;  de  quoi  s'agit-il?  —  J'ai  cepen- 
dant une  condition  à  t'imposer,  c'est  que  tu  prennes 
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un  siège.  Je  vais  donner  libre  cours  à  mon  imagina- 
tion, et  vais  croire  que  je  cause  avec  Homère,  discutant 
sur  les  mérites  de  la  belle  Hélène. 

—  En  grâce,  Excellence,  je  connais  trop  ma  place; 
un-homme  comme  moi  doit  se  tenir  debout  devant  ud 
homme  vous. 

—  Eh!  vrai  Dieu!  assieds-toi  donc,  quand  je  te 
le  dis. 

Trétiakowsky  s'assit  et  commença  de  pérorer,  en 
accompagnant  ses  paroles  d'une  mimique  pleine  de 
majesté. 

—  Telle  est  la  faiblesse  de  la  nature  humaine,  dit-il, 
que  quand  l'homme  devient  la  proie  d'une  passion  quel- 
conque, il  semble  tournoyer  dans  le  dédale  infini  de  ses 
pensées  avant  qu'il  puisse  devenir  maître  des  mots  à 
l'aide  desquels  il  exprime  ses  sentiments.  Je  me  trouve 
dans  cet  état;  mais,  comme  l'Hercule  antique,  l'esprit 
peut  tout  entreprendre,  je  suis  au  septième  ciel.  Je 
descends  de  l'Olympe,  je  quitte  le  comité  des  dieux. 
Jugez,  Excellence,  de  mon  bonheur,  de  ma  joie... 

—  Tu  viens  devoir  l'impératrice,  je  parie? 

—  J'ai  joui  de  sa  divine  vue  ;  mais  ce  n'est  pas  tout 
encore. 

—  Elle  t'a  parlé? 

—  Mieux  que  cela;  plus  que  cela. 

—  Oh!  tu  m'impatientes,  Trétiakowsky! 
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—  Eh  bien  !  apprenez,  Excellence,  que  j'ai  été  appelé 
au  palais  des  tzars,  pour  y  lire  ma  Télémaquide.  Toute 
l'illustre  cour  était  réunie  pour  m'entendre.  Je  ne  savais 
quelle  pose  je  devais  prendre  pour  me  tenir  devant  son 
auguste  Majesté  ;  je  pensai  que  la  plus  convenable  était 
de  me  mettre  à  genoux,  et  c'est  ainsi,  en  effet,  que  je 
lus  le  premier  chant  de  mon  poëme.  Excellence,  je  ne 
me  vante  pas,  mais  je  fus  assourdi  par  les  louanges. 
L'impératrice  daigna  se  lever,  prit  la  peine  de  s'appro- 
cher de  moi,  et,  de  sa  généreuse  main,  me  gratifia  d'un 
soufflet  impérial  ! 

Wolinski  pensa  étouffer  de  rire;  Zouda  se  mordit  les 
\èvrvi  pour  ne  pas  éclater. 

—  Ne  pensez  pas,  ô  grand  homme  1  continua  Trétia- 
kowsky,  que  ce  soufflet  ressemble  en  rien  à  ceiui  que 
donne  la  main  d'un  simple  mortel.  Non,  la  main  qui  le 
donnait  était  légère,  soyeuse;  elle  mettait  en  mouve- 
ment toutes  les  fibres  du  cœur,  tous  les  ressorts  les  pi  as 
secrets  de  l'âme  ;  c'était  un  attouchement  pareil  à  celui 
d'un  être  d'essence  divine;  aussi  à  peine  ma  joue  fut- 
elle  en  contact  avec  sa  main  que  tout  mon  ôtre  savonna 
d'allégresse.  Je  ne  puis  vous  dire  précisément  ce  qui  se 
passa  en  moi,  mais  il  me  sembla  que  l'aile  d'un  séra- 
phin m'effleurait  en  passant.  La  reconnaissance  pénètre 
mon  cœur,  elle  s'en  échappe  en  cascade,  elle  demande 
à  chanter  ce  bonheur  qui  vient  à  moi,  descendant  de 


108  LÀ  MAISON  DE  GLACE. 

celle  que  la  Providence  a  placée  au-dessus  des  autres 
mortels. 

—  Je  t'en  fais  mon  compliment  bien  sincère,  dit 
Wolinski. 

Ne  sachant  comment  échapper  à  l'enthousiasme  de 
son  visiteur,  et  craignant  de  l'offenser  en  passant  rapi- 
dement à  un  autre  sujet  de  conversation,  c'est-à-dire  à 
celui  qui  occupait  son  cœur  et  sa  pensée,  il  demanda 
au  futur  professeur  d'éloquence  quel  était  le  livre  qu'il 
tenait  entre  ses  mains. 

—  C'est  justement  l'œuvre  qui  est  la  source  de  la 
haute  considération  dont  je  suis  l'objet  à  cette  heure.  Il 
m'est  ordonné  —  vous  devinez  d'où  vient  cet  ordre 
—  de  vous  la  faire  connaître;  et  comme  aujourd'hui 
j'ai  le  temps  de  vous  la  déclamer  tout  entière,  chant 
après  chant,  dans  leur  ordre  et  sans  intervertir  un  mot, 
je  suis  venu  chez  vous  à  cet  effet. 

—  Merci,  merci!  s'écria  Wolinski,  trop  d'honneur  en 
vérité  !  Pourquoi  diable  te  donner  cette  peine  ? 

—  Ce  ne  sera  point  une  peine,  mais  un  bonheur, 
Excellence,  et  un  bonheur  doublement  répété,  puisque 
je  viens  déjà  de  l'éprouver  chez  l'impératrice. 

Wolinski  dut  consentir  à  l'offre  de  Trétiakowsky,  il 
prit  le  volume  des  mains  du  poëte,  sous  prétexte  de  ne 
rien  perdre  de  sa  docte  diction,  mais  ajoutant  que  ce 
serait  à  une  condition,  c'est  qu'après  la  récitation  du 
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poëme.  le  poëte  lui  donnerait  quelque  bonne  nouvelle 
concernant  Mariolizza. 

Trétiakowsky  sourit,  posa  mystérieusement  la  main 
sur  son  cœur,  cligna  de  l'œil  en  montrant  Zouda,  comme 
s'il  eût  voulu  dire  que  Zouda  était  de  trop,  et  se  hâta 
de  revenir  à  son  sujet. 

A  peine  la  lecture  commença-t-elle,  lecture  en- 
nuyeuse s'il  en  fut,  que  Zouda  disparut. 

Et  en  effet  les  compositions  de  Trétiakowsky  étaient 
tellement  lourdes,  embrouillées,  filandreuses,  tellement 
impossibles  enfin,  que  quand  Catherine  seconde  voulait 
punir  un  de  ses  familiers,  elle  avait  l'habitude  de  le 
forcer  à  lire  une  page  de  la  fameuse  Télémaquide  ou 
de  toute  autre  œuvre  du  poëte. 

Par  bonheur  pour  Wolinski,  il  s'était  promptement 
absorbé  dans  une  autre  pensée.  Son  oreille  était  frappée 
de  vains  sons  dont  le  sens  ne  pénétrait  pas  jusqu'à  son 
esprit;  en  feuilletant  machinalement  les  feuillets  du 
livre,  il  trouva  un  papier... 

Sur  ce  papier  étaient  écrits  quelques  mots  seulement; 
mais  ces  quelques  mots,  à  son  avis,  valaient  mieux  que 
tout  le  poëme. 

Voici  ces  mots  : 

—  Mariolizza,  —  ta  Mariolizza,  —  Mariolizza  s'ennuie. 

Ces  mots,  tracés  de  la  main  de  la  jeune  fille,  si  peu 
qu'ils  parussent  dire  devinrent  cependant  on  ne  peut 


110  LA  MAISON  DE  GLACE. 

plus  significatifs  pour  Wolinski.  Ii  y  vit  tout  un  avenir, 
et  un  avenir  prochain,  où  les  chiffres  de  leurs  deux 
noms,  comme  ceux  d'Angélique  et  de  Médor,  entrelacés 
de  fleurs,  resplendiraient  sur  les  autels  de  l'amour,  au 
fond  de  bosquets  mystérieux  et  sombres,  dans  des  pa- 
villons secrets  éclairés  par  la  lune;  il  vit  enfin  toute  la 
fantasmagorie  des  amoureux.  Que  n'expliqua-t-il  pas, 
que  ne  traduisit-il  pas,  que  n'ajouta-t-il  pas  sur- 
tout à  ce  peu  de  mots  qu'il  avait  sous  les  yeux. 
L'amour  est  le  meilleur  professeur  d'analyse  des  mois 
tracés  par  l'amour? 

—  0  Mariolizzai  chère  Mariolizzat  pensait-il,  c'est  à 
peine  si  nous  nous  sommes  vus,  et  après  nos  regards, 
voilà  nos  idées  mêmes  qui  se  rencontrent  ;  nous  nous 
ennuyons  aussitôt  que  nous  sommes  loin  l'un  de  l'autre. 
Entourée  de  bouffons,  tu  te  trouves  obligée  d'écouter 
leurs  platitudes;  j'écoute  aussi  ce  bouffon,  mais  je  ne  le 
tolère  que  parce  qu'il  vient  de  chez  toi,  que  souvent  il  a 
entendu  ta  voix,  qu'en  te  quittant  il  apporte  involon- 
tairement avec  lui  une  partie  de  toi-même,  ce  livre  où 
s'est  posée  ta  main  si  chère,  et  que  parce  que.  pareil  à 
un  écho,  il  répète  les  mots  qu'ont  dits  tes  lèvres  pas- 
sionnées. 

En  ce  moment  même,  et  tandis  que  Wolinski,  amou- 
reux comme  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans,  se 
grisait  ainsi   lui-même  avec  sa  passion,  ses  regards 
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tombèrent  sur  le  portrait  de  sa  femme  suspendu  aux 
lambris. 

Elle  était  peinie  dans  toute  la  fleur  de  sa  beauté  et 
de  son  bonheur,  avec  le  sourire  sur  les  lèvres  et  la 
couronne  de  fleurs  sur  le  front. 

Cette  vue  fixa  le  regard  de  Wolinski. 

On  eût  dit  que  le  portrait,  se  détachant  du  mur,  ve- 
nait à  sa  rencontre. 

La  voix  de  la  conscience  parla  en  mi  et  fit  courir  un 
frisson  jusqu'à  son  cœur. 

Mais  ce  ne  fut  que  pour  un  instant.  Ses  yeux  se 
tournèrent  de  nouveau  vers  ces  mots  magiques  :  ta 
Mariolizza!  et  tout,  excepté  l'enchantement,  tout  fut 
oublié. 

Artemy,  dans  l'enthousiasme  du  bonheur,  leva  ses 
yeux  ardents  vers  le  ciel,  implorant  Dieu  de  venir  en 
aide  à  ses  désirs,  comme  si  ces  désirs  n'étaient  pas  un 
crime  aux  regards  de  Dieu. 

—  Oh  !  triomphe  et  gloire  au  travail  immense,  dé- 
clama frénétiquement  Trétiakowski,  croyant  que  l'en- 
thousiasme peint  sur  le  visage  de  Wolinski  s'adressait 
à  l'un  des  passages  du  poëme.  Quel  est  le  passage  qui 
vous  exalte  à  ce  point?  Daignez  indiquer  au  père  glo- 
rieux l'heureux  enfant  qui  vous  doit  la  vie,  afin  qu'il 
puisse  lui-même  le  connaître  et  le  couvrir  de  ca- 
resses. 
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Wolinski,  pris  à  l'improviste  et  serré  ainsi,  s'em- 
pressa de  faire  disparaître  le  billet,  jeta  au  hasard  les 
yewx  dans  le  livre,  et,  montant  sa  voix  au  diapason  le 
plus  élevé,  il  lut  ces  quelques  lignes  : 

«  Aux  dieux,  juchés  sur  les  hauteurs  de  l'Olympe, 
la  boule  terrestre  apparaît  comme  une  taupinière  ; 
les  mers  immenses  et  infinies  ne  sont  plus  pour  eux 
que  quelques  gouttes  d'eau  qui,  par-ci  par-là,  scin- 
tillent sur  cet  infime  et  sale  monticule.  » 

—  Oh!  cet  endroit  surtout  est  superbe!  s'écria  Wo- 
linski quelle  vigueur  d'expression!  quelle  force  d'i- 
mage !  Je  ne  connais  vraiment  rien  qui  puisse  être  com- 
paré à  cela. 

—  Ce  n'est  pas  là  le  plus  beau  passage,  ce  n'est  pas  le 
plus  beau  passage!  hurla  le  poëte  hors  de  lui-même; 
ces  passages  magnifiques,  permettez  que  je  vous  les 
lise.  Par  exemple,  il  y  a  l'endroit  où  Calypso,  enflam- 
mée d'amour  et  de  jalousie,  s'emporte  contre  Télémaque 
et  son  Mentor.  —  Écoutez!  écoutez! 

Et  s'enflammant  lui-même  de  la  fureur  de  Calypso, 
le  poëte  beugla  à  faire  passer  un  frisson  dans  l'âme  de 
son  auditeur,  cette  imprécation  : 

t  Hors  de  ma  vue  !  Fuis  au  plus  vite,  drôle  incon- 
stant, et  en  même  temps  que  lui,  vieillard  msensé 
sors  de  ma  présence  !  » 

—  Sentez-vous,  monseigneur,  sentez-vous,  sécria  le 
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poëte,  tout  ce  que  donne  de  force  et  de  beauté  au  vers 
ce  moi  :  —hors!  —  Nous  appelons  cette  forme  poé- 
tique la  figure  abaissante. 

—  Démon  assommant  et  stupide  f  murmura  Wolinski, 
fatigué  par  l'orgueil  du  pédant. 

Mais  à  haute  voix  il  ajouta  : 

—  C'est  par  trop  de  luxe,  cher  poëte;  le  beau  ne  doit 
pas  être  versé  à  flots  si  prodigues.  Laissez  donc  à  mon 
esprit  fatigué  par  les  beautés  de  ce  chapitre  le  temps 
de  se  reposer,  je  vous  prie. 

—  Oh  t  vous,  vous  êtes  un  vrai  Mécène,  Excellence  ; 
vous  m'avez  compris  et  me  rendez  justice  entière.  Et 
à  cette  occasion  je  veux  vous  citer  une  petite  anecdocte 
qui  vous  prouvera  à  quel  point  peuvent  errer  les 
grands  hommes. 

—  Voyons  l'anecdocte,  cher  ami,  et  au  plus  vite, 
dit  Wolinski,  et  ensuite  donne  à  celui  qui  a  soif  une 
goutte  d'eau.  De  grâce,  un  mot  delà  princesse;  dis-le- 
moi,  ce  mot,  et  je  te  donne  le  droit  de  choisir  dans 
ma  garde-robe  une  paire  de  mes  vieux  habits. 

Les  yeux  du  futur  professeur  d'éloquence  brillèrent 
non  pas  d'inspiration,  jamais  il  n'avait  connu  la  chose, 
mais  tout  simplement  de  cupidité;  les  savants  eux- 
mêmes  sont  soumis  à  cette  faiblesse  :  il  salua  profon- 
dément et  à  plusieurs  reprises. 

—  Je  vais  donc,  Excellence,  dit-il  avec  plus  de  cha- 
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leur  encore,  vous  citer  une  petite  anecdote  qui  se  rap- 
porte directement  à  moi  et  à  Pierre  le  Grand.  Vous  n'i- 
gnorez pas  certainement  que  j'ai  reçu  les  premiers  élé- 
ments de  la  science  et  des  langues  anciennes  à  l'école 
d'Arkhangel;  dès  ma  plus  tendre  jeunesse  je  donnai 
de  grandes  espérances.  Une  fois  que  notre  institution 
fut  honorée  de  la  visite  du  défunt  empereur  Pierre  Ier, 
le  professeur  me  conduisit  vers  Sa  Majesté  Impériale, 
et  me  présenta  comme  l'élève  le  plus  assidu  et  le  plus 
capable  sur  toute  matière,  et  surtout  sur  la  poésie  et  la 
rhétorique.  Je  n'avais  point  quatorze  ans  que  je  savais 
par  cœur  ie  chapitre  de  l'Invention,  avec  toutes  les 
citations  et  tous  les  commentaires;  je  le  savais  comme 
je  sais  Notre  Père.  C'est  à  cet  âge  aussi  que  je  com- 
posai cet  admirable  acrostiche  :  Comment  doit-on  ho- 
norer les  dieux  terrestres  ?  Gel  acrostiche  fut  présenté 
à  Sa  Majesté  Impériale,  qui  daigna  dire  :  «  Mieux  eût 
valu  qu'il  écrivît  sur  les  pêcheurs  de  cette  contrée.  » 
Comprenez-vous,  moi,  Excellence,  m'occuper  des  pê- 
cheurs d'Arkhangel!  Pierre  Ier  fut  certainement  un 
grand  monarque  ;  mais  que  voulez-vous?  J'ajouterai, 
sans  toutefois  fatiguer  l'attention  de  Votre  Excellence, 
qu'il  ne  s'occupa  jamais  de  rhétorique,  et  ne  connut 
jamais  ni  le  grec  ni  le  latin,  et  c'est  bien  dommage,  car 
que  n'eût-ii  pas  créé  avec  de  pareilles  connaissances! 
Mais  je  reviens  à  mon  récit.  L'empereur  défunt,  d'au- 
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guste  mémoire,  daigna  s'approcher  de  moi,  releva  de 
ses  doigts  impériaux  les  cheveux  qui  cachaient  mon 
front,  me  jeta  un  regard  perçant,  et  me  frappant  le 
crâne  de  son  autre  main,  de  celle  qui  tient  le  sceptre, 
il  dit  : 

—  Ah!  ce  gaillard-là  est  un  bon  élève?  eh  bien,  je 
vous  dis,  moi,  que  ce  ne  sera  jamais  une  intelligence 
créatrice. 

Ce  qui  fait  que,  de  mon  côté,  je  pourrais  ajouter: 

—  Pierre  Ier  fut  un  grand  empereur,  et  cependant  il 
se  trompa  sur  mon  compte. 

Et  les  yeux  et  les  mains  au  ciel,  il  ajouta  : 

—  Descends  donc  aujourd'hui,  ombre  divine,  sur 
ma  Télémaquide  et  sur  mon  Rollin,  revu,  corrigé 
et  augmenté,  et  conviens  de  ton  ignorance  et  de  ta 
honte  ! 

Wolinski  sourit  d'un  de  ces  sourires  dont  il  avait 
pris  l'habitude  avec  les  circonstances,  et  qui  n'appar- 
tenaient qu'cà  lui;  mais,  pour  couper  court  aux  récits 
du  professeur,  qui  menaçaient  de  n'avoir  pas  de  fin  si 
on  laissait  à  l'orateur  la  liberté  de  la  parole,  il  donna 
l'ordre  au  nègre  d'apporter  les  habits  promis  au  poëte 
et  saisit  en  même  temps  cet  intervalle  de  repos  pour 
obliger  Trétiakowsky  à  lui  donner  des  nouvelles  de  la 
princesse  moldave. 
Alors  ce  dernier  raconta  d'un  ton  mystérieux  que  la 
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princesse  avait  été  on  ne  peut  plus  attristée  en  appre- 
nant la  nouvelle  de  la  maladie  de  Son  Excellence, 
qu'elle  avait  demandé  entre  autres  choses,  avec  un 
petit  air  de  jalousie  qui  n'avait  pu  échapper  à  sa  per- 
spicacité, si  toutes  les  beautés  de  Pétersbourg  venaient 
à  la  cour,  et  s'il  n'en  était  point  qui  lui  fussent 
inconnues.  Ensuite  elle  avait  fait  question  sur  ques- 
tion à  propos  des  jeux  et  coutumes  du  carnaval  en 
Russie,  s'apprêtant  le  jour  même,  à  minuit,  après  que 
la  lune  serait  couchée,  à  descendre  sur  son  perron 
avec  ses  amies,  et  là  à  faire  des  conjurations  pour  arri- 
ver à  savoir  quel  serait  son  futur  époux.  Enfin,  pen- 
dant toute  la  leçon  de  russe,  elle  n'avait  fait,  pour 
essayer  sa  plume,  que  de  tracer  son  nom  à  elle,  avec 
des  mots  qui,  à  son  avis,  ne  signifiaient  pas  grand' 
chose.  Mais,  si  peu  de  sens  qu'eussent  ces  mots,  il 
avait  voulu  avoir  le  papier;  mais  la  princesse  moldave 
s'y  était  constamment  refusée,  de  peur,  disait-elle, 
qu'il  ne  tombât  aux  mains  d'Arteniy-Pel'xywitz;  et  ce- 
pendant nous  avons  vu  que,  par  l'entremise  de  la  Télé- 
maquide,  ce  papier  était  parvenu  à  celui  auquel  il  élait 
destiné. 

Woiinski  sachant  désormais  tout  ce  qu'il  voulait 
savoir,  renvoya  Trétiakowsky,  et  celui-ci,  après  avoir 
enveloppé  dans  un  mouchoir  de  poche  les  riches  habits 
qui  passaient  de  la  garde-robe  du  ministre  dans  la 
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sienne,  sans  oublier  sa  fameuse  Télsmaquide,  s'ache- 
mina vers  la  porte,  muni  de  son  trésor. 

En  ce  moment  on  vint  annoncer  au  ministre  qu'une 
troupe  de  masques  —  le  lecteur  se  rapellera  qu'on 
était  en  plein  carnaval  —  demandait  la  permission  de 
se  présenter  devant  lui. 

Wolinski  ordonna  qu'on  fit  entrer. 


VII 


LES  MASQUES 


Écoute  :  si  une  autre  fois  ta  restes  aussi 
niais,  je  te  préviens  d'une  chose,  c'est  que 
ton  arrogance  ne  passera  pas  si  facilement. 
Pour  cette  fois,  que  Dieu  te  pardonne;  mais 
prends-y  garde,  et  connais  bien  d'abord  ce- 
lui avec  lequel  tu  plaisantes.     Krïloff. 


Le  ministre  avait  à  peine  donné  cet  ordre,  que  des 
rires,  des  cris,  des  croassements,  des  piaulements  et  des 
chants  de  toute  espèce  se  firent  entendre  sur  l'escalier. 
Le  professeur  d'éloquence  était  tombé  au  milieu  de  la 
foule  masquée ,  qui  profita  de  la  bonne  fortune  que  le 
hasard  lui  envoyait.  Il  fat  assourdi,  roulé,  renversé, 
bousculé  ;  la  poudre  de  sa  perruque,  s'élevant  en  nuage 

7. 
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au-dessus  de  sa  tête,  indiquait  seule  où  il  était ,  car  il 
avait  disparu  au  milieu  des  flots  vivants,  comme  ses 
lamentations  s'étaient  éteintes  au  milieu  des  clameurs 
générales;  mais,  disons -le  à  son  honneur,  au  milieu 
de  cette  bourrasque ,  le  grand  homme  ne  songea  point 
un  seul  instant  à  lui-même.  Non,  comme  le  Camoëns 
luttant  contre  les  flots,  il  ne  s'inquiéta  que  de  sauver  sa 
Télémaquide,  ainsi  que  les  habits  donnés  par  le  mi- 
nistre ;  il  en  résulta  que  le  malheureux  poëte ,  pris, 
entouré ,  enveloppé ,  ne  put ,  préoccupé  qu'il  était  du 
sublime  poëme  et  des  précieux  vêtements,  se  faire  jour; 
et,  se  trouvant  entraîné  par  la  foule  joyeuse,  rentra 
avec  elle  dans  les  appartements  du  ministre,  où  la 
foule,  comme  un  immense  serpent  à  sonnettes,  com- 
mença de  dérouler  ses  anneaux  infinis ,  sans  toutefois 
lâcher  le  malheureux  rimeur  qu'elle  tenait  prisonnier 
dans  un  de  ses  replis,  et  qui  commençait  de  succomber 
à  la  fatigue. 

Au  reste ,  c'était  bien  véritablement  une  mascarade 
qui  venait  d'entrer  chez  le  ministre  :  on  y  voyait  au 
premier  rang  un  inca ,  un  grand  d'Espagne  et  une 
senora  sévillane,  qu'on  reconnaissait  à  sa  mantille 
noire;  sa  tête  était  coiffée  d'un  petit  bonnet  à  agrafes 
4e  diamants,  et  la  queue  de  sa  robe  était  portée  par 
deux  nains  ;  un  marchand  de  coco,  ayant  pour  ventre 
un  énorme  coussin ,  donnait  la  main  à  un  Turc  tout 
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couvert  de  paillettes  ;  un  ramoneur  conduisait  du  petit 
doigt  une  brillante  Sémiramis  en  paniers  ;  un  diable 
traînait  un  capucin  par  son  cordon;  après  eux  venait 
une  grue  dont  le  corps  était  fait  avec  l'envers  d'une 
pelisse,  le  cou  formé  par  sa  manche,  où  l'on  avait  passé 
un  balai  auquel  s'adaptait  une  immense  cheville  de 
bois  qui  faisait  le  bec  ;  les  pieds  de  l'oiseau  étaient 
ceux  de  l'homme  lui-même,  qui  était  chaussé  d'im- 
menses bottes  à  chaudron;  à  côté  de  la  grue  hurlait  un 
ours  ;  enfin  on  pouvait  prendre  là ,  d'un  seul  coup 
d'œil ,  une  idée  de  ces  mascarades  naïves  où  nos  pères 
cherchaient  non  pas  l'élégance ,  mais  le  plaisir  ;  non 
pas  le  beau,  mais  le  grotesque.  Il  est  vrai  qu'alors  la 
joie  n'était  point  glacée  par  la  vanité  qu'avait  chacun 
de  briller  aux  dépens  de  son  voisin. 

Un  seul  chevalier,  couvert  de  la  tête  aux  pieds  d'une 
armure ,  se  distinguait  par  sa  tenue  et  la  recherche  de 
son  costume;  lui  seul  gardait  le  silence. 

Il  y  avait  encore  une  remarque  à  faire,  c'est  que  les 
mains  de  la  Sémiramis  et  de  la  senora  paraissaient  plus 
propres  à  manier  le  sabre  que  l'aiguille. 

Un  des  masques  s'arrêta  sur  le  seuil ,  et  à  sa  ren- 
contre accourut  la  maîtresse  de  maîtresse. 

—  Qu'y  a-t-il  de  nouveau?  demanda  le  masque. 

-—  Après  la  revue  la  bohémienne  est  restée  long- 
temps en  lète-à-tête  avec  le  ministre,  répondit  en  bais- 
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sant  la  voix  la  maîtresse  de  maîtresse.  Faites-la  mettre 
à  la  torture  et  vous  en  saurez  plus  long;  quant  à  moi, 
je  ne  puis  vous  en  dire  davantage,  on  m'observe. 

Ils  furent  interrompus  par  un  bruit  de  pas  qui  se 
faisait  entendre  sur  l'escalier. 

Ils  se  séparèrent,  et  chacun  courut  de  son  côté. 

L'interrupteur  de  ce  dialogue  mystérieux  était  un 
mage  à  bonnet  pointu,  au  manteau  orné  d'hiéro- 
glyphes, tenant  d'une  main  une  longue  baguette,  et  de 
l'autre  une  urne. 

Les  masques  s'amusèrent,  dansèrent,  assiégèrent  le 
maître  de  la  maison  de  questions,  en  contrefaisant 
leurs  voix ,  lui  faisant  de  temps  en  temps  sentir,  à 
l'aide  de  mots  à  double  sens ,  que  les  secrets  les  plus 
intimes  ne  leur  étaient  point  cachés.  Quoique  toutes 
ces  divulgations  se  bornassent  à  des  plaisanteries,  Wo- 
linski ne  laissa  point  que  d'éprouver  une  certaine  in- 
quiétude :  il  envoya  son  maître  d'hôtel  prendre  des 
informations  près  des  cochers  des  masques.  Ceux-ci 
commencèrent  par  refuser  de  parler,  mais  un  pour- 
boire progressif  leur  délia  la  langue  ;  on  sut  alors  que 
les  principaux  masques  étaient  l'intendant  de  la  cour, 
Peroquine,  et  le  conseiller  Chtourkoff,  avec  leurs  pa- 
rents, tous  ou  presque  tous  amis  de  Wolinski.  On  ap- 
prit aussi  que  les  masques  sortaient  du  palais,  où  ils 
avaient  amusé  l'impératrice  malade. 
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En  effet,  une  fois  prévenu,  Wolinski ,  en  observant 
la  taille  et  la  voix  des  masques,  reconnut  la  plupart 
d'entre  eux:  les  nains  eux-mêmes  étaient  ceux  qu'il 
avait  vus  chez  l'intendant  de  la  cour,  Peroquine,  et 
chez  le  conseiller  Chtourkoff.  Tous  ces  seigneurs  étaient 
déjà  loin  d'être  des  enfants  et  même  des  jeunes  gens; 
mais,  dans  ces  jours  de  folie,  on  n'était  pas  si  sévère 
sur  l'étiquette  de  l'âge  et  du  rang,  de  sorte  que  sou- 
vent, quels  que  fussent  le  rang  et  l'âge,  les  grands  sei- 
gneurs s'abandonnaient  à  ces  sortes  de  fantaisies  dans 
la  société  de  leurs  intimes  et  pour  leur  propre  compte, 
ou  quand  l'ordonnaient  les  impératrices. 

Le  Turc  déclara  avoir  soif  et  demanda  à  boire  au 
marchand  de  coco,  qui  lui  versa  un  verre  de  tokai. 

—  Arrêtez  t  s'écria  Wolinski ,  on  ne  va  pas  au  mo- 
nastère. 

Et ,  brisant  le  verre  de  tokai ,  il  ordonna  de  mettre 
sens  dessus  dessous  le  fond  de  la  cave,  afin  de  déterrer 
ses  plus  vieux  vins. 

Dix  minutes  après  l'ordre  accompli  l'orgie  com- 
mençait d'élever  la  voix,  les  verres  se  choquaient,  les 
toasts  s'échangeaient  et  faisaient  le  tour  du  cercle  ;  une 
mer  de  vin,  dans  laquelle  on  eût  pu  se  baigner,  coula 
sur  le  parquet;  l'inca,  le  Turc,  la  Sémiramis  burent 
à  la  russe,  c'est-à-dire  copieusement;  le  capucin  pré- 
tendit, en  vidant  coup  sur  coup  son  verre  ,  que  c'était 
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le  diable  qui  le  tentait  ;  le  diable,  de  son  côté ,  en  in- 
gurgitant force  rasades ,  affirmait  que  c'était  le  voisi- 
nage du  capucin  qui  le  perdait.  Les  masques  conti- 
nuèrent de  bavarder  à  qui  mieux  mieux ,  en  déguisant 
leurs  voix  et  en  lâchant  de  temps  en  temps  quelques 
lardons  bien  salés  sur  Biren  et  ses  partisans.  L'amphi- 
tryon, se  laissant  emporter  par  la  vivacité  de  son  carac- 
tère, lâcha  son  mot  comme  les  autres ,  et  cribla  le  duc, 
sinon  de  flèches ,  du  moins  d'épingles  empoisonnées  ; 
le  chevalier  lui  seul  ne  souffla  pas  mot,  ce  qui  ne  l'em- 
pêchait pas ,  il  faut  lui  rendre  cette  justice ,  de  boire 
pour  deux.  Quant  à  Wolinski,  il  avait  promis  de  res- 
pecter l'incognito  de  ses  hôtes  et  tint  scrupuleusement 
sa  promesse;  mais .  en  son  lieu  et  place,  Zouda  allait 
de  l'un  à  l'autre  et  questionnait  chacun  de  sa  voix  pa- 
teline et  mielleuse ,  tâchant  de  deviner,  par  le  sens  de 
leurs  réponses  ou  l'intonation  de  leur  voix,  les  per- 
sonnes auxquelles  il  avait  affaire. 

—  D'où  viens-tu?  demanda-t-il  à  l'inca. 

—  Tu  le  vois  bien  à  mon  costume,  répondit  celui-ci, 
du  Pérou!  j'ai  fui  la  capitale  du  soleil,  où  j'étais  brûlé 
par  ses  rayons  tout  aussi  bien  que  sur  les  grils  des 
Espagnols;  eh!  ma  foi,  je  viens  me  rafraîchir  en 
Russie. 

—  Prenez  garde,  altesse  indienne,  dit  Wolinski, 
vous  êtes  dans  le  faux,  j'en  ai  peur;  on  ne  recourt  pas 
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ici  a  la  flamme  et  a  la  braise  pour  griller  les  gens,  c'est 
vrai ,  mais  on  les  grille  à  la  gelée. 

L'Indien  jeta  de  côté ,  au  diable,  un  rapide  regard, 
que  le  diable  lui  rendit. 

En  ce  moment,  le  mage  s'approcha  de  Wolinski  et  le 
tira  par  le  pan  de  son  habit. 

—  Que  me  veut  celui-ci?  demanda  le  ministre.  Ah! 
c'est  vous,  seigneur  sorcier! 

—  Eh  bien  !  oui,  cette  science  de  faire  griller  les  gens 
sans  braise,  je  l'avoue,  n'est  pas  de  notre  pays  :  elle 
est  née  de  l'autre  côté  des  mers  et  a  été  importée  chez 
nous  par  un  démon  qui  n'appartient  pas  à  l'enfer  russe. 

—  Et  d'où  vient  ce  démon?  demanda  le  Turc. 

—  J'ai  soif  de  la  réponse,  cria  le  diable. 

—  Il  vient  d'un  pays  inconnu  appelé  le  pays  des 
Usurpateurs,  dit  Wolinski,  pays  où  les  principales 
vertus  sont  l'Audace  et  le  Bonheur  ;  le  malheur  est 
qu'il  ne  retourne  pas  au  pays  d'où  il  vient,  et  cela  pour 
l'éternité  ! 

—  Bravo  !  tu  m'as  surpassé  moi-même  dit  le  diable 
en  frappant  joyeusement  ses  mains  l'une  contre  l'autre. 

—  Peux-tu  me  dire  quel  est  ce  marchand  de  coco  ? 
dit  le  devin  ,  entraînant  Wolinski  dans  le  coin  le  plus 
éloigné  de  la  salle. 

—  Ah  !  pardieu  !  tu  dois  mieux  le  savoir  que  moi,  ré- 
pondit le  ministre;  il  est  de  ta  société. 
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—  Non  pas! 

—  D'où  vient-il  donc? 

—  Il  s'est  accroché  à  nous  au  bas  de  l'escalier:  j'ai 
peur... 

—  De  quoi? 

—  Que  ce  ne  soit  quelque  espion  du  duc. 

—  Il  est  bien  facile  de  s'en  assurer,  dit  Wolinski. 

—  Comment  cela? 

—  En  lui  ôtant  son  masque ,  donc. 

—  Deux  mots  encore. 

Le  devin  quitta  Wolinski  et  courut  à  Zouda. 

—  Ton  maître  vase  perdre,  lui  dit-il;  il  prend  ceux 
qui  l'entourent  pour  des  amis.  Mon  cœur  se  serre  à 
cette  seule  idée  qu'il  va  de  plus  en  plus  se  compro- 
mettre ;  il  va  aller  au  marchand  de  coco  et  le  démas- 
quer ;  alors  tout  sera  découvert,  et  pas  moyen  de  recu- 
ler :  c'est  la  guerre  ouverte. 

Pendant  ce  temps ,  Wolinski  s'était  approché  du 
marchand  de  coco  et  le  regardait  avec  persistance. 

—  Tu  m'as  assez  regardé  pour  me  reconnaître ,  j'es- 
père! dit  le  marchand  de  coco  à  Wolinski. 

—  Aussi  je  te  reconnais,  répliqua  celui-ci. 

—  Qui  suis-je  alors? 

—  Peroquine. 

—  On  ne  peut  te  rien  cacher  ? 

■—  Une  autre  fois,  si  tu  veux  me  cacher  quelque 
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chose ,  mets  plus  de  soin  à  masquer  tes  grosses  lèvres 
et  îa  verrue  qui  orne  ton  oreille;  laisse  en  outre  à  la 
maison  tes  nains,  que  j'ai  reconnus  tout  de  suite. 

—  Eh  bien  î  quelles  nouvelles,  alors  ? 

—  Elles  sont  graves. 

—  Voyons. 

—  Le  Petit  Russien. 

—  Artemy-Petrowitz  î  Artemy-Petrowitz!  de  grâce, 
venez,  cria  Zouda,  entraînant  avec  lui  le  mage. 

Puis  il  ajouta  le  mot  d'ordre  convenu  entre  eux ,  et 
dans  lequel  devait  toujours  se  trouver  le  nom  de  31a- 
chiavel  quand  il  s'agissait  d'éveiller  le  soupçon. 

—  Il  est  fin  comme  Machiavel. 

—  Machiavel  !  répéta  Wolinski;  je  te  suis. 

Et,  quittant  le  marchand  de  coco,  il  s'élança  vers 
Zouda  et  le  magicien  ,  qui  l'attirèrent  dans  le  coin  le 
plus  reculé  de  la  salle,  loin  de  tout  le  monde. 

—  Vous  vous  perdez!  lui  dit  le  mage  en  lui  saisis- 
sant la  main  et  en  la  lui  serrant  expressivement. 

—  Écoutez!  écoutez?  lui  soufflait  en  même  temps 
Zouda  à  l'oreille  ;  écoutez  !  ou  le  danger  sera  si  grand, 
qu'il  n'y  aura  plus  moyen  de  lutter  contre  lui-. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Eh  bien  !  seigneur  sorcier,  dit-il ,  êtes-vous  donc 
le  seul  qui  ne  buviez  pas  ? 

—  Ne  m'obligez  pas  à  boire,  dit  le  mage,  je  déteste 
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le  vin;  et  si  vous  n'insistez  pas,  je  vous  dirai  votre 
bonne  aventure  en  manière  deremercîment. 

—  Soit.  Mon  horoscope? 

—  Tirez-le  vous  même  de  l'urne  du  destin. 
Wolinski  plongea  sa  main  dans  l'urne   et,  tandis 

qu'il  en  tirait  un  billet  roulé ,  le  mage  chanta  des  pa- 
roles plaintives  dans  une  langue  inconnue. 

—  A  moi.  mes  gens  !  cria  Wolinski,  affectant  la  folie 
comme  les  autres.  Si  le  sorcier  me  prédit  quelque  dis- 
grâce, malheur  à  lui  !  Je  le  fais  noyer  dans  le  vin  1 

Trois  hommes  accoururent  à  la  voix  de  Wolinski , 
et  firent  semblant  de  s'emparer  du  sorcier,  qui ,  avec 
ces  trois  hommes  et  Zouda,  forma  un  groupe  assez  con- 
sidérable pour  cacher  WTolinski  aux  autres  masques. 

A  cette  manœuvre,  qui  ne  lui  échappa  point,  le  che- 
valier silencieux  quitta  sa  place ,  et  quoiqu'il  ne  pût 
rien  entendre  ,  trop  éloigné  qu'il  était  du  groupe ,  il 
fixa  sur  lui  un  regard  qui  flamboya  à  travers  l'ouver- 
ture des  yeux  de  son  masque.  Pendant  ce  temps,  Wo- 
linski dépliait  le  papier  et  y  lisait  les  lignes  suivantes  : 

«  Prenez  garde  !  la  plupart  de  vos  hôtes  ne  sont  que 
des  espions  de  Biren  qui  jouent  le  rôle  de  vos  amis. 
On  veut  pénétrer  jusqu'à  votre  cabinet.  N'offensez  pas 
surtout  le  chevalier,  c'est  le  frère  du  duc  !  » 

L'écriture  du  billet  était  la  même  que  celle  de  la 
lettre  mystérieuse. 
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—  Ah!  par  ma  foi!  s'écria  Wolinski,  cachant  son  in- 
quiétude sous  un  bruyant  éclat  de  rire,  voilà  une 
belle  et  surtout  grave  prédiction  :  Je  serai  malheu- 
reux dans  mes  amours!  Magicien,  tu  mériterais  d'être 
berné. 

—  Doucement,  doucement,  ajouta-t-il  à  voix  basse 
et  en  s'adressant  à  un  de  ses  serviteurs  qui,  prenant  la 
chose  au  sérieux,  allongeai*  déjà  la  main  sur  le  sorcier, 
bernez-le ,  mais  de  manière  à  ce  qu'il  ne  reçoive  pas 
une  égratignure. 

—  On  s'empara  du  sorcier,  que  l'on  fit  sauter  dans 
une  couverture,  mais  avec  tant  de  précaution ,  que, 
selon  l'ordre  du  maître,  tout  se  passa  sans  le  moindre 
accident,  quoique  les  cris  à  l'aide  desquels  le  sorcier 
déguisait  sa  complicité  avec  Wolinski  eussent  pu  faire 
croire  qu'on  lui  brisait  l'un  après  l'autre  tous  les  os. 

Au  milieu  du  brouhaha  causé  par  le  bernage  du 
sorcier,  Wolinski  trouva  moyen ,  sans  être  remarqué, 
de  donner  à  ses  domestiques  l'ordre  de  veiller  à  ce  que 
personne  n'entrât  dans  son  cabinet. 

A  cet  ordre  il  joignit  celui  de  renvoyer  tous  les  traî- 
neaux des  masques,  de  faire  atteler  les  siens  à  leur 
place,  et  de  les  faire  attendre  à  la  porte  en  remplace- 
ment des  traîneaux  renvoyés. 

Après  quoi,  le  visage  souriant  comme  si  rien  ne 
s'était  passé,  Wolinski  rejoignit  le  faux  Peroquine, 
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lequel  se  hâta  de  reprendre  la  conversation  où  elle 
en  était  resiée. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-il. 

—  Quoi  ? 

—  La  fin. 

—  La  fin  de  quoi  ? 

—  La  fin  de  l'histoire  du  Petit  Russien,  que  tu  avais 
commencée. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit  Wolinski.  Eh  bien  !  je  disais 
donc  qu'au  moment  juste  où  vous  arriviez,  je  venais 
de  recevoir  une  supplique  adressée  à  l'impératrice  et 
signée  du  nom  d'un  Petit  Russien,  de  Gordenko,  je  crois, 
et  avec  celui-là  d'autres  noms  assez  importants.il  était 
question  dans  cette  supplique  des  atrocités  d'un  cer- 
tain Biren.  —  Mais,  entends-tu,  mon  cher  Peroquine? 
on  demande  du  vin.  Pardon,  c'est  une  demande  à  la- 
quelle ne  peut  se  refuser  un  maître  de  maison.  Demain, 
à  huit  heures  du  matin ,  viens  chez  moi  avec  tous  les 
nôtres ,  et  je  te  raconterai  l'aventure, 

—  Pourquoi  pas  ce  soir?  il  se  peut  que  demain  il  y 
ait  quelque  empêchement. 

—  Non,  ce  soir  on  pourrait  nous  entendre. 

—  Alors  entrons  dans  ton  cabinet. 

Wolinski  sourit,  en  se  rappelant  l'avis  du  devin  : 

—  Impossible  ce  soir,  parole  d'honneur,  cher 
maître,  dit-il. 
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Puis  se  rejetant  au  milieu  des  masques  : 

—  i^ar  ici  les  verres!  par  ici  les  bouteilles!  cria-t-il. 
Et  prenant  un  verre  plein,  il  le  leva  en  l'air  en  en- 
tonnant à  pleine  voix  la  chanson  nationale  : 

Ma  coupe,  ô  ma  coupe  argentée, 
Quelle  lèvre  te  videra  ? 

Et  quelle  coupe  !  continua-t-il  s'interrompant  au  se- 
cond vers,  —  elle  contient  non  -  seulement  du  vin, 
mais  du  fiel. 

—  Prends  garde  que  ce  ne  soit  la  tienne,  dirent 
deux  ou  trois  voix. 

—  Plus  tard,  c'est  possible,  répondit  Artemy-Pe- 
trowitz  entre  les  dents;  mais  pour  ce  soir,  mes  hôtes, 
je  réponds  que  c'est  vous  qui  la  viderez  ,  cette  coupe, 
non-seulement  jusqu'au  fiel,  mais  jusqu'à  la  lie  du  fiel. 

Puis,  se  tournant  vers  ses  majordones  : 

—  Est-ce  que  l'on  ne  m'a  pas  entendu?  cria-t-il.  — 
Du  vin,  encore  du  vin,  toujours  du  vin  !  Buvez,  mes 
hôtes,  buvez.  Ceux  qui  ne  voudront  pas  boire,  je  vous 
en  préviens,  seront  punis  d'un  supplice  inventé  d'hier. 
On  les  mettra  pieds  nus  sur  la  gelée  et  l'on  en  fera  des 
statues  de  glace  en  leur  versant  des  seaux  d'eau  sur  la 
tête. 

D'un  coup  d'œil  il  montra  la  porte  au  devin,  qui  ne 
se  le  fit  pas  dire  deux  fois,  et  disparut. 
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Le  diable,  qui  sans  doute  puisait  dans  sa  nature  sur- 
humaine une  prescience  de  l'avenir,  s'approcbant  du 
chevalier  silencieux  : 

—  Que  dites-vous  de  tout  cela,  monseigneur?  de- 
manda-t-il. 

Le  chevalier  ne  desserra  pas  plus  les  dents  qu'il  n'a- 
vait fait  jusqu'alors;  seulement,  d'une  façon  expres- 
sive, il  frappa  du  plat  de  la  main  sur  la  poignée  de  son 
sabre. 

—  Vous  vous  trompez,  noble  seigneur,  dit  Wolinski, 
dont  la  colère  allait  croissant  et  qui  s'enivrait  de  ses 
propres  paroles  bien  plus  que  du  vin ,  vous  avez  bou- 
clé le  sabre  du  brave  là  où  devait  pendre  la  hache  du 
bourreau. 

—  Sabre  ou  hache,  tu  n'y  échapperas  point,  répon- 
dit le  chevalier  d'une  voix  aussi  sourde  que  si  elle 
sortait  d'une  tombe. 

Une  flamme  passa  sur  le  visage  de  Wolinski ,  mais 
elle  s'éteignit  presque  aussitôt. 

Ces  paroles  échangées  avaient  été  entendues,  non 
pas  de  la  généralité,  mais  de  quelques-uns  des  con- 
vives, et  particulièrement  de  la  reine  Sémiramis,  qui 
gardait  le  silence,  inquiète  de  la  façon  dont  tout  cela 
unirait, 

—  Pourquoi  notre  Sémiramis  se  tait-elle  ?  demanda 
l'inca. 
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—  Elle  se  tait,  dit  Wolinski ,  parce  qu'elle  vient  de 
s'apercevoir  seulement  du  compagnon  quon  lui  a 
donné,  et  qu'elle  en  a  honte.  On  peut  avoir  fait  tuer 
son  époux  pour  régner,  mais  ce  n'est  pas  une  raison 
pour  courir  la  ville  bras  dessus  bras  dessous  avec  le 
bourreau.  A  la  santé  de  Sémiramis  !  ajouta  Wolinski  à 
voix  haute,  et  souhaitons-lui  à  l'avenir  meilleure  com- 
pagnie. 

Les  masques  les  plus  éloignés  de  Wolinski  n'avaiant 
entendu  que  le  toast  porté. 
Ils  répétèrent  donc  d'une  seule  voix 

—  A  la  santé  de  Sémiramis  ! 

—  Vivat!  cria  le  Turc. 

—  Yivat!  vivat!  et  le  cri  national  :  Hurrah!  dit  Wo- 
linski avec  une  force  qui  dominait  le  tumulte ,  est-ce 
qu'il  n  y  aura  pas  une  voix  pour  le  répéter  avec  moi? 

—  Ce  n'est  que  quand  l'armée  va  au-devant  de  Sa 
Majesté  que  l'on  crie  hurrah  à  Pétersbourg,  répondit 
un  des  masques. 

—  L'armée  reçoit  l'ordre  des  Allemands  qui  la  com- 
mandent, répliqua  Wolinski;  mais  nous,  ici,  nous 
sommes  libres  et  ne  recevons  d'ordre  que  de  nous- 
mêmes.  Hurrah!  que  Dieu  soit  en  aide  à  l'impératrice 
et  que  sa  mémoire  vive  par  delà  les  siècles. 

—  Comment!  tu  te  tais?  dit  le  diable  au  capucin  en 
le  poussant  du  couae. 
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■—  Et  pourquoi  parlerais-je?  demanda  celui-ci. 

—  Parce  qu'on  entonne  le  chant  des  morts,  à  ce  qu'il 
me  semble  du  moins. 

—  Tu  as  raison ,  répondit  le  capucin,  le  noble  che- 
valier, lui  aussi,  l'a  entendu  ;  tous  tant  que  nous  som- 
mes ,  nous  l'avons  entendu ,  et  il  ne  manquera  pas  de 
témoins  s'il  s'avise  de  renier  ses  paroles. 

Mais  Wolinski  ne  songeait  pas  à  nier,  au  contraire, 
et,  se  croyant  trop  avancé  pour  reculer  : 

—  Allons,  dit-il,  ces  messieurs  sont  jaloux  du  devin  ; 
ils  désirent  être  bernés  comme  lui,  mais  mieux  que  lui, 
vous  entendez.  A  tour  de  bras!  mes  amis,  à  tour  de 
bras. 

Puis,  passant  dans  les  rangs  de  ses  serviteurs  : 

—  Vous  entendez  !  rudement  et  vivement  ;  c'est  le 
mot  d'ordre.  Brisez  les  os  à  tous  ces  misérables. 

On  eût  dit  qu'une  armée  de  bernèurs  n'attendait  que 
ces  mots  pour  faire  irruption  dans  la  salle.  Un  instant 
après ,  le  Turc ,  le  diable ,  le  capucin ,  e  tutti  quanti , 
bondissaient  et  rebondissaient  comme  des  volants  sur 
une  raquette.  Ils  avaient  beau  crier  :  Doucement!  ils 
avaient  beau  crier  :  Grâce  !  les  bernèurs  étaient  sourds. 

Le  chevalier,  sans  doute ,  eu  égard  à  son  rang  ;  Sé- 
miramis,  somme  reine;  et  Trétiakowski ,  vu  son  inno- 
cence, furent  les  seuls  exceptés  de  cette  danse  forcée. 

Pendant  ce  temps,  Wolinski  changeait  de  costume, 
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mettait  un  riche  cafetan  de  cocher,  et  une  fois  ses  hôtes 
bien  bernés,  leur  proposait  de  faire  une  promenade  en 
traîneau. 

Le  premier  mouvement  de  ceux  à  qui ,  après  ce  qui 
venait  de  se  passer,  l'étrange  proposition  était  faite, 
eût  été  de  refuser,  si  le  visage  de  Wolinski,  exprimant 
à  la  fois  la  volonté  et  la  menace,  ne  leur  eût  pas  fait 
comprendre  qu'un  refus  était  dangereux. 

On  accepta  donc  ;  et  toute  la  bande,  de  joyeuse  qu'elle 
était,  devenue  grave ,  descendit  l'escalier  et  se  trouva 
à  la  porte  du  palais. 

Cette  manœuvre  s'était  faite  entre  deux  rangs  de  ser- 
viteurs prêts  à  obéir  aux  ordres  de  Wolinski. 

Mais,  à  la  porte  du  palais,  leur  étonnement  fut  grand  : 
au  lieu  des  équipages  qui  les  avaient  amenés,  les  mas- 
ques ne  trouvèrent  plus  que  des  traîneaux  appartenant 
à  Wolinski ,  conduits  par  des  hommes  qui  leur  étaient 
complètement  inconnus. 

—  Je  vous  demande  bien  pardon  ,  mes  chers  amis, 
leur  dit  Wolinski  ;  mais  vos  cochers  s'enrhumaient , 
vos  chevaux  gelaient;  j'ai  renvoyé  tout  cela.  Prenez 
place  sans  crainte  dans  mes  traîneaux,  à  moi;  vous  se- 
rez promenés  par  la  ville  et  reconduits  à  vos  mai- 
sons. 

Bon  gré  mal  gré,  il  fallut  que  les  chers  anus  acceptas- 
sent la  proposition;  le  visage  de  Wolinski  disait  plus 
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que  jamais  que  ce  n'était  pas  l'heure  de  plaisanter. 
Tous  les  masques,  conservant  leur  incognito  avec 
plus  de  soin  que  jamais,  se  placèrent  donc  dans  les 
traîneaux;  mais  a  peine  y  furent-ils ,  que,  d'une  vok\ 
tonnante,  Wolinski  cria  : 

—  Yentre  à  terre  au  cimetière  des  Loups  ! 

—  Et  une  fois  au  cimetière  des  Loups?  demanda  l'un 
des  cochers. 

—  Verse  toute  cette  sale  marchandise  à  terre ,  et 
qu'elle  devienne  ce  qu'elle  pourra,  répondit  Wolinski. 

Puis,  s'adressant  à  ceux  dont  il  disposait  si  cavaliè- 
rement : 

—  Plaisanterie  pour  plaisanterie,  messieurs,  ajou- 
ta-t-il;  maintenant  riez  de  moi  tant  qu'il  vous  plaira. 
Fouettez,  cochers  t 

Les  cochers  fouettèrent.  On  entendit  encore  un  in- 
stant, mêlés  aux  sifflements  des  conducteurs,  aux  tin- 
tements des  grelots,  les  cris  des  victimes;  puis,  de 
même  que,  pareille  à  un  tourbillon,  toute  cette  masse 
disparaissait  dans  la  nuit,  tous  ces  bruits  divers  s'étei- 
gnirent dans  l'éloignement. 

Un  traîneau  était  resté  vide. 

—  Maintenant ,  dit  Wolinski  prenant  sur  le  siège  ce 
ce  traîneau  la  place  du  cocher,  et  s'adressant  au  che- 
valier à  moitié  ivre,  permettez -moi  de  reconduire 
Votre  Altesse  au  palais  d'été.  Vous  êtes  déjà  assez  puni 
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parla  peur,  j'ajouterai  même  par  la  honte,  et  cette 
honte  doit  être  grande,  de  vous  être  mêlé  à  une  misé- 
rable bande  d'espions.  Sachez  bien  une  chose,  c'est 
qu'une  heure  avant  votre  arrivée  j'étais  prévenu  et 
prêt  à  vous  recevoir.  Mes  espions  valent  ceux  du 
duc.  Maintenant,  ceci  posé,  vous  comprenez  que 
mes  plaisanteries  sur  votre  frère  n'avaient  d'autre 
but  que  de  fournir  matière  à  vos  rapports.  Tâchez 
donc  de  le  faire  comprendre  à  votre  frère ,  car  ni  moi 
ni  mes  amis  ne  sommes  disposés  à  être  le  jouet  des 
siens  ni  de  lui-même.  Je  suis  tranquille,  la  calomnie,  si 
venimeuse  qu'elle  soit  ne  saurait  changer  le  blanc  en 
noir.  Notre  dévouement  à  l'impératrice  est  connu  de 
tout  le  monde;  nous  n'avons  jamais  manqué,  extérieu- 
rement du  moins,  aux  marques  d'obéissance  et  de  res- 
pect indiquées  par  la  plus  stricte  étiquette.  Il  est  certain 
que  toutes  les  plaisanteries  de  cette  soirée  seront  faus- 
sement rapportées  et  malveillamment  interprétées; 
nais  je  ferai  au  duc,  aujourd'hui  même,  mon  rapport 
pour  lui  dire  les  offenses  que,  dans  ma  maison  même, 
j'ai  reçu  de  ses  propres  espions.  Maintenant  il  me 
reste  une  espérance,  c'est  que,  si  vous  voulez  que 
cette  histoire  reste  inconnue  de  l'impératrice,  vous 
soutiendrez  la  vérité  de  mon  rapport.  Et  maintenant, 
nous  sommes  arrivés  au  palais  d'été,  veuillez  descendre, 
et  rendez  grâce  à  votre  parenté  avec  le  duc  de  Cour- 
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lande,  qui  vous  sauve  du  châtiment  qu'à  cette  heure 
reçoivent  vos  compagnons.  Bonne  nuit.  Gustave  Biren. 

Sans  rien  répondre,  le  chevalier  descendit  du  traî- 
neau et  disparut  dans  le  palais. 

Ce  ne  fat  pas  aussi  tranquillement  que  se  termina  la 
nuit  de  ses  compagnons.  L'ordre  de  Wolinski  fut  rem- 
pli à  la  lettre  :  on  les  abandonna  au  cimetière  des 
Loups,  qui  devait  ce  nom  pittoresque  aux  loups  qui 
venaient  pendant  la  nuit,  selon  une  tradition  populaire, 
y  dévorer  les  cadavres  de  ceux  qui,  dans  leur  vie,  n'a- 
vaient pas  eu  pitié  de  leurs  frères,  et  qui,  après  leur 
mort,  n'en  obtenaient  que  le  mépris. 

Figurez-vous  une  bande  de  masques  au  milieu  d'un 
cimetière,  et  quel  cimetière,  mon  Dieu!  un  cimetière 
où  les  corps  n'avaient  pas  de  sépulture  et  où  les  loups 
rôdaient  par  troupeaux. 

Tel  fut  le  divertissement  qui  termina  la  soirée  de  ces 
héros,  dont  les  prouesses  consistaient  à  faire  de  faux 
rapports .  et  qui.  pour  comble  de  malheur,  furent  con- 
traints de  faire  plusieurs  verstes  à  pied  pour  regagner 
chacun  son  domicile  respectif. 

Wolinski,  quoique  triomphant  cette  fois,  se  dit  pour- 
tant qua  L'avenir  il  se  tiendait  sur  sesgardes.  C'était,  au 
reste,  ce  qu'il  se  disait  toujours,  mais  trop  tard.  Repre- 
nant donc  les  rênes  de  ses  chevaux,  après  la  rentrée  au 
palais  d'été  du  frère  de  Son  Altesse  le  duc  de  Cour- 
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lande,  il  passa  lentement  avec  son  traîneau  devant  le 
palais  d'hiver. 

La  lune,  fraîche  et  brillante  comme  une  jeune  fille, 
semblait  glisser  sur  un  ciel  d'azur.  Les  rues  étaient 
désertes.  La  réfraction  de  ses  rayons  et  le  calme  de  la 
nuit  donnaient  à  ces  demi -ténèbres  une  teinte  mysté- 
rieuse que  l'on  ne  trouve  que  sous  notre  latitude.  Sur 
l'autre  rive  de  la  Newa,  tous  les  feux  étaient  éteints, 
toutes  les  lumières  avaient  disparu  ;  le  palais  seul  était 
resplendissant  de  lumières  qui  se  jouaient  à  travers 
les  vitres,  et  la  lune,  qui  l'éclairait  en  plein,  faisait 
scintiller  le  givre  de  ses  tours  et  le  changeait  en  un 
château  féerique  tout  enchâssé  de  diamants.  Comme 
un  héros  de  nos  légendes  enchantées ,  Wolinski  veil- 
lait aux  pieds  des  murailles  qu'habitait  la  princesse  de 
son  cœur.  Les  ombres  projetées  par  ses  chevaux ,  qui 
tantôt,  dans  leur  course,  se  mêlaient  aux  ombres  du 
palais ,  tantôt  s'étendaient  au  loin  sur  les  glaces  de  la 
Newa,  semblaient  des  esprits  qui  l'accompagnaient  et 
le  poussaient  en  avant. 

Le  prétendu  cocher  passa  une  première  fois  sous  les 
fenêtres  de  Mariolizza  et  devant  le  perron  désert  du 
palais  ;  puis,  après  avoir  fait  trois  ou  quatre  tours  dans 
les  rues  voisines ,  il  repassa  de  nouveau,  et  il  lui  sem- 
bla cette  fois  distinguer  quelques  têtes  qui  se  hasar- 
daient par  l'entrebâillement  de  la  porte  du  perron.  Il 

8. 
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se  rapprocha,  et  tous  ses  doutes  cessèrent;  ces  têtes 
appartenaient  à  des  femmes.  La  neige  qui  couvrait 
i'escalier  cria  légèrement  sous  de  petits  pieds,  le  cœur 
de  Wolinski  cria  comme  la  neige  ;  il  ralentit  le  pas  de 
ses  chevaux. 

C'était  un  groupe  de  jeunes  filles  suivies  de  leurs  ca- 
méristes  ;  ces  jeunes  filles  venaient  probablement  cher- 
cher leur  horoscope,  comme  c'est  l'usage  à  l'époque  du 
carnaval. 

Elles  riaient,  jetaient  leurs  souliers  devant  elles  et 
envoyaient  leurs  suivantes  les  ramasser,  en  demandant 
de  quel  côté  était  tourné  le  talon  ou  la  pointe ,  riant 
comme  des  folles  aux  réponses  qui  leur  étaient  faites. 

Au  moment  où  le  traîneau  de  Wolinski  passa  près 
d'elles,  il  entendit  ces  mots  : 

—  Parle-lui,  disait  l'une. 

—  Parle-lui,  toi,  répondait  l'autre. 

—  Non,  toi,  reprenait  la  première. 

L'une  d'elles  enfin,  la  plus  hardie  sans  doute,  fit 
alors  quelques  pas  du  côté  du  cocher,  et  lui  cria  : 

—  Quel  est  ton  nom,  mon  ami  ? 

Au  son  de  cette  voix,  Wolinski  frissonna  involon- 
tairement. 11  avait  reconnu  la  voix  de  Mariolizza. 

—  On  m'appelle  Artemy,  répondit-il  en  ôtant  son 
bonnet. 

—  Artemy!  repéta  d'un  air  pensif  la  princesse  moi- 
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dave.  Et  son  sang,  affluant  au  cœur,  teignit  de  pourpre 
son  beau  visage. 

—  Artemy  î  crièrent  d'une  seule  voix  et  en  riant  les 
autres  jeunes  filles,  oh!  le  vilain  nom. 

—  Quel  qu'il  soit,  il  me  plaît,  répondit  vivement 
la  princesse. 

—  Qui  donc  pourrait  être  votre  fiancé?  continuèrent 
les  jeunes  filles;  tous  ceux  que  nous  connaissons  sous 
ce  nom  sont  ou  laids  ou  mariés. 

—  Je  connais  mon  fiancé,  moi,  celui  que  me  réserve 
la  Pro\idence,  pensait  Mariolizza,  ardente  d'amour  et 
de  fanatisme. 

Les  jeunes  fille?  raient;  quant  au  cocher,  il  sem- 
blait cloué  à  la  place  où  il  s'était  arrêté. 
Enfin,  à  son  tour,  et  s'enhardissant  : 

—  Et  moi,  iemanda-t-il,  m'est-il  permis  de  m'infor- 
mer  quel  est  votre  nom  ? 

—  Catherine.  Doria ,  Nadine,  Marie,  crièrent  les 
jeunes  filles. 

—  Ce  o'esî  pas  vrai,  dit  avec  impatience  une  petite 
voix  qui,  malgré  cette  impatience,  conservait  toute  sa 
douceur,  on  me  nomme  Mariolizza. 

Le  cocher  soupira,  remit  son  bonnet  sur  sa  tète,  et 
lâchant  la  bride  à  ses  chevaux,  s'éloigna  en  chantant 
une  de  ces  chansons  que  chantait  si  bien  Wolinski. 

De  retour  chez  lui,  Artemy  trouva  le  traducteur  de 
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Fénelon.  l'élève  de  Rollin,  endormi  à  la  même  place 
où  il  l'avait  laissé.  Notre  amoureux  eut  l'idée  de  saisir 
cette  occasion  favorable. 

—  Je  vais,  pensa-t-il,  écrire  un  billet  et  le  cacher  à 
mon  tour  dans  les  feuillets  de  la  fameuse  Télémaquide. 
Il  n'est  rien  de  si  sûr  qu'un  Mercure  qui  ne  sait  rien. 
Elle  trouvera  le  billet,  me  répondra  si  elle  m'aime  vé- 
ritablement, me  donnera  un  rendez-vous  ;  et,  si  elle 
me  donne  un  rendez-vous,  Mariolizza  est  à  moi. 

Wolinski,  sans  réfléchir  plus  longtemps,  prit  une 
plume,  du  papier,  et  se  mit  à  écrire.  Ardent  comme  il 
était,  il  ne  songea  point  un  instant  au  terrible  avenir 
qu'il  préparait  à  la  fois  à  sa  femme  et  à  la  jeune  fille 
innocente  et  inexpérimentée  comme  l'oiseau  qui,  pour 
la  première  fois,  se  hasarde  hors  du  nid  et  s'élance 
dans  l'atmosphère  orageuse  de  l'été. 

Voici  ce  qu'il  écrivit  : 

«  Je  ne  puis  me  contenir  plus  longtemps;  les  forces 
humaines  sont  trop  faibles  pour  qu'après  t'avoir  vue 
on  ne  t'aime  pas,  et  pour  qu'après  t'avoir  aimée  on 
puisse  se  taire.  Fuir?  et  où  veux-tu  que  je  te  fuie,  avec 
un  cœur  déchiré  par  l'amour?  Mes  pensées  se  confon- 
dent, la  fièvre  bout  dans  mes  veines.  Un  mot  de  toi, 
Mariolizza,  un  seul  mot,  une  goutte  d'espoir,  et  je  suis 
heureux  comme  les  anges  du  ciel.  Regarde  -moi,  je  suis 
à  tes  pieds,  je  les  embrasse,  je  baise  la  trace  de  tes  pas, 
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comme  l'esclave  qui  voit  en  toi  sa  maîtresse  et  son 
Dieu,  tout  ce  qui  lui  est  cher  sur  la  terre  et  dans  le 
ciel.  0  chère  Mariolizza!  voudrais-tu  par  ta  froideur 
me  plonger  dans  le  gouffre  du  désespoir?  voudrais-tu 
me  voir  mourir  sous  tes  fenêtres?  Décide  de  ma  vie  ; 
mets  ta  réponse  où  tu  trouveras  ma  lettre,  et  renvoie- 
moi  le  livre  demain  matin,  au  nom  de  Trétiakowski.  > 

Mais  il  était  plus  facile  à  Wolinski  d'écrire  le  billet 
que  de  le  faire  parvenir  à  son  adresse.  Il  défit  le  mou- 
choir qui  serrait  le  volume,  que  le  poëte,  tout  endormi 
qu'il  était,  pressait  sur  son  cœur  ;  mais,  à  peine  Wo- 
linski eut-il  touché  du  bout  du  doigt  le  précieux  vo- 
lume, que  Trétiakowski  ouvrit  les  yeux  et  sembla  se 
réveiller;  mais  le  nouveau  Jason  resta  immobile:  les 
yeux  du  poëte  se  refermèrent,  et  il  se  rendormit.  Alors, 
aidé  du  nègre,  qui  glissait  un  autre  livre  à  la  place 
de  la  Télémaquide,  Wolinski  parvint  à  s'emparer  de 
celle-ci. 

Le  dessous  de  la  reliure  fut  un  peu  coupé,  et  dans 
l'interstice  Wolinski  introduisit  la  lettre.  Au  moindre 
mouvement  et  dès  qu'on  ouvrait  le  volume,  le  billet 
devenait  visible. 

Alors  le  nègre  reçut  l'ordre  d'aller  à  l'instant  même 
au  palais  et  de  remettre,  de  la  part  de  son  maître,  la 
Téîémaquide  à  la  princesse  Lehemiko  :  elle  était  priée 
de  bien  faire  attention  à  la  reliure,  de  ne  donner  le 
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livre  à  personne ,  et  de  le  rendre  le  lendemain ,  de 
grand  matin ,  à  celui  que  l'on  enverrait  pour  le  re- 
prendre. 

Et  le  cœur  plein  d'espérance  et  de  crainte .  comme 
il  arrive  en  pareille  circonstance,  Wolinski  fit  partir 
son  noir  messager. 


VIII 


LE   PIEGE. 


Qui  de  l'un  ou  de  l'autre  trompera  a?ee 
plus  d'habileté.  E.ryloff. 


Après  leur  scène  avec  le  cocher,  les  demoiselles 
d'honneur,  dont  les  souliers  étaient  imprégnés  de 
neigé  fondue,  remontèrent  par  les  escaliers  du  palais 
et  se  réunirent  au  plus  vite  dans  la  chambre  de  Ma- 
riolizza. 

—  Les  demoiselles  russes  sont  habituées  au  froid  et 
à  la  neige ,  dit  la  femme  de  chambre  de  Mariolizza  en 
s'adressant  à  sa  maîtresse  et  en  la  suppliant  de  changer 
de  chaussures  ;  mais  pour  vous ,  princesse .  c'est  autre 
chose,  vous  êtes  chez  nous  un  oiseau  de  passage  venu 
des  tièdes  contrées. 
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—  Et  moi  aussi,  je  veux  être  Russe  !  répondit  Ma- 
riolizza. 

Et  toutefois  elle  changea  de  chaussures,  sentant  que 
ses  pieds  étaient  glacés. 

On  plaça  la  princesse  dans  un  immense  et  vieux 
fauteuil  couvert  de  velours  foncé ,  qui  servit  de  vigou- 
reux repoussoir  à  cette  belle  et  charmante  créature 
rougie  par  le  froid. 

Là  elle  ressemblait  à  une  feuille  de  rose  tombée  sur 
la  soutane  d'un  moine  ou  à  un  jeune  cygne  couché  mol- 
lement sur  de  sombres  roseaux. 

Entouré  de  compagnes  qui  la  regardaient,  enviant, 
Tune  la  finesse  de  ses  cheveux  qui  tombaient  en  nattes 
brunes  jusqu'à  sa  ceinture;  l'autre,  sa  peau  fine  et 
soyeuse  comme  le  papier  de  Chine  le  plus  velouté; 
celles-ci,  sa  taille  flexible  ;  celles-là,  la  richesse  de  ses 
épaules;  remarquant  dans  leurs  regards  l'admiration 
accordée  à  sa  beauté ,  que  répétaient  au  reste  les  glaces 
qui  éclairaient  l'appartement,  Mariolizza  rappelait  Vé- 
nus à  sa  toilette  ,  entourée  des  nymphes  de  son  amou- 
reux royaume. 

La  femme  de  chambre  la  déchaussa,  prit,  l'un  après 
l'autre  dans  ses  deux  mains,  les  petits  pieds  de  la  prin- 
cesse, et  tâcha  de  les  réchauffer,  soit  en  les  couvrant 
de  son  haleine,  soit  en  les  pressant  contre  sa  poitrine; 
après  quoi,  posant  un  de  ces  petits  pieds  sur  la  paume 
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de  sa  main,  et,  dans  sa  naïve  admiration ,  le  montrant 
aux  compagnes  de  la  princesse,  elle  sembla  leur  dire: 

—  Àvez-vous  vu  quelque  chose  de  pareil?  Quant  à 
moi,  je  n'ai  jamais  rien  rencontré  de  si  beau! 

Quoique  toutes  ces  louanges  extatiques  fussent 
agréables  à  Mariolizza  comme  à  toute  jeune  fille,  elle 
appuya  sa  tête  dans  ses  mains  et  soupira  à  plusieurs 
reprises. 

En  ce  moment  on  frappa  à  la  porte. 

La  servante  sortit  et  rentra  presque  aussitôt,  portant 
un  immense  in-folio  venant  de  la  part  de  Trétia- 
kowsky. 

—  Ah  !  dit  la  princesse  en  frappant  légèrement  du 
pied,  est-il  assez  ennuyeux,  ce  cher  poëte  ! 

—  On  vous  fait  savoir  aussi,  madame,  ajouta  la  sui- 
vante du  ton  d'une  leçon  apprise  par  cœur,  que  votre 
professeur  de  russe  est  couché  chez  le  grand  veneur 
Wolinski;  il  vous  prie  de  prendre  bien  soin  du  livre, 
et  surtout  de  faire  attention  à  la  reliure,  de  ne  prêter  ce 
livre  à  personne ,  et  de  le  remettre  demain  de  grand 
matin  à  un  domestique  que  l'on  enverra  exprès  pour 
le  prendre,  parce  que  ce  livre,  comme  vous  le  fait  dire 
votre  professeur,  lui  est  indispensable. 

A  ces  paroles,  l'idée  que  ce  livre  pouvait  renfermer 
quelque  secret  passa  comme  un  éclair  de  feu  dans  la 
\ête  intelligente  et,  disons-le  aussi,  amoureuse  de  la 
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jeune  fille;  le  cœur,  ce  devin  si  intelligent,  battit  dans 
sa  poitrine  :  au  premier  moment,  Mariolizza  demeura 
rêveuse  comme  un  mathématicien  qui  cherche  la  solu- 
tion d'un  problème ,  mais  elle  cacha  dans  son  âme  les 
sentiments  qui  l'assaillaient,  et,  sérieuse  comme  un 
président,  elle  commença  sa  lecture. 

Dès  les  premières  lignes  «  Calypso  ne  pouvait  se 
consoler  du  départ  d'Ulysse,  »  et  ainsi  de  suite,  les  de- 
moiselles d'honneur  furent  dans  l'enchantement. 

—  Oh!  que  c'est  ravissant!  s'écrièrent-elles;  en  vé- 
rité, cela  vous  tire  l'âme. 

Mais  tout  à  coup  elles  partirent  d'un  éclat  de  rire  en 
se  regardant  les  unes  les  autres,  lorsqu'on  en  vint  à  la 
description  du  naufrage. 

Hâtons-nous  de  dire  que  ce  n'était  point  la  prose  de 
Fénelon ,  mais  la  traduction  de  Trétiakowsky  qui  cau- 
sait cette  explosion  d'hilarité. 

—  Laissez-moi  donc  tranquillement  étudier  le  russe, 

dit  Mariolizza  en  ayant  l'air  de  se  fâcher  sérieusement. 

Mariolizza  se  reprocha  ce  premier  mouvement  de 
mauvaise  humeur,  dont  elle  n'avait  pas  été  maîtresse, 

mais  il  était  déjà  trop  tard,  ses  compagnes  avaient 
disparu. 

Cependant  elle  se  consola  bien  vite;  elle  regarda  si 
elle  était  bien  seule,  et  commença  de  feuilleter  le  livre 
et  de  fureter  entre  ses  pages. 

L  9 
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Mais  l'idée  ne  pouvait  lui  venir  que  dans  la  cloison 
qui  séparait  sa  chambre  à  coucher  de  celle  de  Grouchka, 
sa  caniériste.  une  ouverture  invisible  avait  été  prati- 
quée :  pouvait-elle  supposer  que  le  grand  commissaire 
Lipmann  avait  donné  ordre  formel  à  cette  même 
Grouchka  d'observer  toutes  les  actions  de  sa  maî- 
tresse ? 

Cette  fente  était  surtout  pratiquée  pour  espionner 
tout  ce  qui  pourrait  venir  de  la  part  de  la  part  de  Wo- 
linski. L'espion  inconnu  qui  habitait  sa  maison  avait 
déjà  fait  savoir  au  duc  cette  inclination  de  Wolinski, 
laquelle  avait  eu  le  temps  de  percer  dans  ses  conversa- 
tions avec  Trétiakowski  et  Zouda.  Or  c'était  une  pre- 
mière occasion  pour  noircir  le  ministre  ennemi  aux 
yeux  de  l'impératrice,  très-sévère  sur  les  mœurs. 

La  camériste  aimait  sincèrement  sa  maîtresse,  et  ce 
sentiment  éprouvé  par  Grouchka  était  celui  qu'inspi- 
rait Mariolizza  à  tout  ce  qui  l'approchait.  Certes  elle 
eût  bien  préféré  être  chargée  par  elle  de  mener  une 
affaire  d'amour,  dans  laquelle  elle  eût  pu  montrer  tout 
sonart,  que  de  l'espionner;  mais  aller  contre  les  ordres 
de  Lipmann,  grand  commissaire  de  la  cour,  favori  de 
Biren  et  filleul  de  l'impératrice,  autant  eût  valu  mettre 
son  cou  dans  le  nœud  coulant  du  bourreau. 

Juif  de  naissance,  il  était  resté  juif ,  quoiqu'il  tâchât 
de  changer  son  extérieur  à  force  d'eaux  et  de  parfums 
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amenés  de  Courlande;  presque  nu.  dénué  de  fout  et 
enrichi  par  le  duc,  il  était  prêt  à  son  moindre  désir, 
à  calomnier,  à  étrangler  et  à  noyer  qui  que  ce  fût. 

La  pauvre  servante  dut  donc  obéir,  et  ce  fut  en  se 
signant  et  en  disant  des  prières  qu'elle  accomplit  l'or- 
dre du  terrible  espion. 

Connaissez-vous  ce  jeu  où  l'on  cherche,  au  son  de  la 
musique,  un  objet  caché?  La  musique  s'adoucit  ou 
redouble,  selon  que  l'on  s'éloigne  ou  s'approche  de 
l'objet. 

Ce  fut  ainsi  que  Mariolizza  feuilleta  le  livre  de  Tré- 
tiakows  y,  guidée,  au  lieu  de  musique,  par  les  batte- 
ments de  son  cœur,  de  ses  artères  et  de  ses  tempes ,  et 
son  sang  circulait  follement,  comme  font  les  rouages 
d'une  montre  quand  la  chaîne  en  est  brisée. 

Mariolizza  sentit  enfin  la  lettre. 

La  tirer  de  la  reliure,  la  lire,  s'abreuver  de  se>  ex- 
pressions passionnées,  y  marquer  les  plus  petites 
nuances  d'amour,  fondre  ces  nuances  dans  un  seul 
arc-en-ciel  d'espoir,  plaindre  Wolinski ,  aller  jusqu'à 
verser  des  larmes  en  pensant  aux  souffrances  qu'éprou- 
vait le  pauvre  Artemy,  qui  l'aimait  tant ,  tout  cela  fut 
l'affaire  d'une  seconde.  Elle  baisa  la  lettre  une  pre- 
mière fois,  la  rebaisa  une  seconde,  la  regarda  avec  une 
tendresse  qui  allait  jusqu'à  la  passion ,  la  cacha  dans 
son  sein,  et,  toute  brûlante  d'exaltation  : 
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—  Il  est  à  mes  pieds,  murmura-t-elle,  il  est  à  mes 
pieds  !  Il  les  presse  contre  sa  poitrine  !  il  les  embrasse  ! 
Oh  f  quelle  tendresse  !  quelle  passion  1  Wolinski,  que 
je  t'aime  I.,. 

Puis  Mariolizza  tira  de  nouveau  le  billet  de  sa  poi- 
trine, le  mit  sous  son  oreiller,  dit  à  sa  suivante  qu'elle 
avait  envie  de  dormir  et  de  se  mettre  au  lit. 

Après  s'être  déshabillée,  elle  jeta  encore  un  regard 
dans  la  glace,  comme  pour  s'assurer  qu'elle  était  bien 
véritablement  jolie  et  méritait  les  adorations  dont  elie 
était  l'objet;  sauta,  avec  la  silencieuse  légèreté  d'une 
chatte  ou  d'une  panthère,  sur  le  moelleux  duvet  de  son 
lit;  se  promit  de  répondre,  le  lendemain  dès  le  matin, 
au  billet,  bien  persuadée  que  la  vie  du  malheureux 
Wolinski  était  attachée  à  cette  réponse,  et  s'endormit 
enfin  d'un  sommeil  tout  à  la  fois  agité  et  délicieux. 

Grouchka  avait  tout  vu;  au  fond,  elle  éprouvait  une 
grande  pitié  pour  sa  maîtresse,  et  ne  pouvait  se  déci- 
der à  accomplir  l'ordre  de  Lipmann.  Mais  la  pensée 
des  mines  de  la  Sibérie,  où  sans  aucun  doute  elle  se- 
rait envoyée  en  cas  de  désobéissance,  lui  rendit  la  force 
près  de  s'évanouir.  Elle  fit  le  signe  de  la  croix,  comme 
si  elle  eût  voulu  par-là  se  laver  d'un  crime  involon- 
taire, fit  une  prière,  et  s'approcha  doucement  du  lit  de 
sa  maîtresse.  La  crainte  de  réveiller  Mariolizza,  la  pen- 
sée qu'elle  pouvait  rencontrer  son  regard  au  moment 
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même  où  elle  accomplirait  le  crime,   lui   coupaient  te 
respiration. 

Elle  avait  tort  de  craindre  ;  Mariolizza  dormait  avec 
toute  l'insouciance  enfantine  de  son  âge  ;  ses  joues 
flamboyaient  d'incarnat,  le  sourire  des  anges  rayon- 
nait sur  ses  lèvres. 

La  main  de  la  camériste  plongea  sous  l'oreiller.  Ma- 
riolizza soupira  ;  Grouchka  sentit  ses  jambes  faiblir: 
son  cœur  était  près  d'éclater. 

—  Oh  i  si  elle  ouvre  les  yeux,  murmurait-elle,  je 
tombe  morte  à  ses  pieds  ! 

Mais  encore  une  fois  sa  pensée  se  tourna  du  côté 
des  mines;  sa  main  s'enfonça  sous  l'oreiller,  ses  doigts 
crispés  touchèrent  le  billet  ;  encore  un  dernier  effort, 
et  la  lettre  fut  en  son  pouvoir. 

Les  yeux  de  Grouchka  se  remplirent  de  larmes;  mais 
il  n'y  avait  pas  un  moment  à  perdre;  Mariolizza  pou- 
vait se  réveiller,  chercher  son  billet  adoré,  voir  qu'il 
était  absent.  La  camériste  quitta  la  chambre  sur  la 
pointe  du  pied  et  se  trouva  dans  le  corridor. 

Là,  par  l'entremise  d'un  laquais,  elle  fit  venir  un 
page  de  service,  lui  remit  le  billet  en  lui  racontant 
comment  il  était  tombé  entre  ses  mains,  et  le  pria  de  le 
remettre  au  duc  quand  ceîui-ci  repasserait  des  apparte- 
ments de  l'impératrice  dans  les  siens. 

Le  billet  devait  être  rendu  cette  nuit  même. 
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Les  pages,  à  cette  époque,  savaient  on  ne  peut  mieux 
traiter  ces  sortes  d'affaires.  La  femme  de  chambre  se 
mit  en  sentinelle  à  la  porte  de  la  princesse,  et  le  page 
disparut  dans  les  corridors  sinueux  et  à  peine  éclairés 
du  palais. 

Le  duc  ne  se  fit  pas  longtemps  attendre. 

Les  deux  pages,  voyant  par  le  trou  de  la  serrure 
qu'il  approchait,  lui  ouvrirent  précipitamment  les  deux 
battants  de  la  porte  et  s'inclinèrent  profondément. 

Le  duc  leur  fit  un  léger  et  gracieux  signe  de  tête, 
tira  une  bourse  de  sa  poche,  et,  leur  donnant  quelque 
menue  pièce  de  monnaie  : 

—  Vous  êtes  alertes,  mes  garçons,  leur  dit-il,  j'aime 
cela  ;  voici  pour  acheter  des  bonbons. 

Les  pages  lui  baisèrent  la  main. 
L'un  d'eux  saisit  cette  occasion  de  lui  glisser  le  billet. 
Le  duc  fit  semblant  de  ne  rien  remarquer,  et ,  se 
tournant  vers  le  page,  lui  dit  : 

—  Viens,  garçon,  tu  vas  me  conduire. 

Dans  la  chambre  la  plus  voisine  le  duc  s'arrêta,  et, 
caressant  l'enfant  en  lui  mettant  la  main  sur  la  tête,  il 
lui  demanda  : 

—  De  qui  la  lettre? 

—  Des  appartements  de  la  princesse  moldave,  ré- 
pondit le  page  avec  vivacité  ;  c'est  un  billet  apporté  de 
la  maison  de  Wolinski,  et  caché  dans  le  livre  du  maître 
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de  langue  russe  :  la  femme  de  chambre  attend  qu'on 
lui  rende  le  billet. 

Biren  s'exprimait  mal  en  russe,  mais  le  comprenait 
mieux  qu'il  ne  le  laissait  voir.  Il  lut  le  billet ,  et  de 
joie  ses  mains  tremblèrent. 

—  Ah!  ah!  murmura-t-il,  séduire  dans  le  palais 
même  la  favorite  de  l'impératrice!  il  y  en  a  déjà  assez 
là  pour  perdre  un  rival.  Mais,  ajouta-t-il  avec  son  dia- 
bolique sourire,  est-ce  à  Biren  à  trancher  cette  liaison 
dès  son  commencement?  Non,  il  ne  sera  pas  si  niais; 
il  lui  faut  au  centraire  la  renforcer,  la  fortifier,  l'aider 
même,  y  pousser  Wolinski,  et  alors...  nous  verrons. 

En  attendant,  il  tira  son  carnet  et  ordonna  au  page 
de  copier  la  lettre.  Quand  cela  fut  fait,  il  collationna 
l'original  avec  la  copie,  et  dit  à  son  secrétaire  d'occa- 
sion : 

—  Ah  !  ah  !  voilà  une  bonne  écriture  !  tu  as  une  main 
précieuse,  mon  ami.  Où  as-tu  appris  cet  art? 

—  Chez  le  grand  majordome  de  la  cour  Ispolatoff, 
répondit  le  page  tout  joyeux. 

—  Vivat!  Ispolatoff!  dit  le  duc  en  lui  frappant  sur 
l'épaule;  seulement,  mon  ami,  continua-t-il,  dans  les 
affaires  il  faut  être  exact. 

Le  page  croyait  avoir  été  aussi  exact  qu'il  était  hu- 
mainement possible  de  l'être;  aussi,  son  visage  inquiet 
interrogea-t-il  celui  du  duc. 
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—  Oh!  fit  Biren,  il  s'agit  d'une  bagatelle;  marque 
de  ta  main  dans  mon  carnet  le  quantième  du  mois  et 
le  mois  de  Tannée,  tout,  jusqu'à  l'heure;  et,  comme  tu 
n'as  pas  de  montre,  tiens,  je  te  donne  la  mienne. 

Le  page  baisa  de  nouveau  la  main  du  duc,  et  ajouta 
à  la  copie  de  la  lettre  ce  qui  y  manquait. 

—  Écoute,  lui  dit  le  duc,  je  te  place  ici;  ton  devoir 
sera  de  te  tenir  au  courant  de  toutes  les  nouvelles  qui 
viendront  des  appartements  de  la  princesse  moldave; 
il  s'y  passe  de  vilaines  choses,  des  choses  que  déteste 
l'impératrice  :  la  débauche,  qui  ne  saurait  être  per- 
mise dans  un  État,  est  moins  tolérable  encore  dans  b 
palais.  Nous  devons  faire  un  exemple,  et  la  leçon  te 
profitera  quand  tu  seras  grand. 

Cette  leçon  donnée,  Biiei»,  qui  venait  de  faire  bien 
pis  en  récompensant  et  en  encourageant  l'espionnage 
et  la  trahison  chez  un  enfant,  Biren  renvoya  le  page 
chez  la  femme  de  chambre,  en  lui  faisant  rudement  ob- 
server que,  quelque  chose  qu'il  vît  et  entendit,  il  de- 
vait, pour  tout  autre  que  Biren,  être  aveugle  et  muet. 

Quant  à  la  camériste,  elle  ne  devait  point  s'attendre 
à  être  récompensée;  c'était  par  crainte  qu'elle  avait 
agi,  c'était  par  crainte  qu'elle  devait  agir. 

Elle  attendait,  aussi  tremblante  que  si  elle  eût  été 
exposée  à  la  bise  glacée  de  la  nuit. 

Après  avoir  pris  le  billet  des  mains  du  page,  elle 
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rentra  à  pas  de  loup  dans  la  chambre  de  sa  maîtresse 
et  parvint  à  replacer  le  billet  sous  le  coussin. 

—  0  pauvre  enfant  !  comme  tu  dors  tranquille  ! 
pensa-t-elle;  peut-être  vois-tu  en  songe  l'homme  qui 
t'aime,  et  tu  es  loin  de  penser  aux  trames  qui  s'our- 
dissent autour  de  toi,  et  c'est  moi,  moi,  maudite,  qui 
dois  t'enlraîner  à  ta  perte  ! 

Au  reste,  ajouta-t-elle  avec  un  soupir,  si  ce  n'était 
pas  moi,  ce  serait  une  autre  ! 

Et,  ayant  ainsi  parlé,  Grouchka  s'étendit  sur  son  dur 
matelas,  pria,  pleura,  et  ne  s'endormit  qu'au  jour. 

Mais  de  grand  matin,  et  avant  que  la  princesse  fût 
levée,  elle  renvoya  l'in-folio  chez  Trétiakowsky,  se 
décidant  à  dire  qu'on  l'avait  envoyé  chercher. 

On  sait  qu'il  était  recommandé  de  renvoyer  le  livre 
le  plus  tôt  possible.  La  femme  de  chambre,  tout  en  tra- 
hissant cette  fois  encore  sa  maîtresse,  la  trahissait  du 
moins  à  bonne  intention.  Sans  cette  précaution,  la 
jeune  princesse  eût  répondu  à  Wolinski,  el  sa  lettre 
saisie  lui  eût  dans  l'avenir  occasionné  de  nouvelles 
douleurs. 


9. 
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IX 


SCENE   SUR   LA   NEWA. 


Et  le  r.idavre  fut  englouti  par  une  pro- 
fonde mière.  Pouschkinb. 


Minuit.  —  L'obscurité  était  épaisse;  la  lune,  perdue 
dans  un  océan  de  sombres  nuages,  projetait  à  peine 
une  pâle  et  douteuse  clarté. 

Pas  une  âme  vivante  ne  se  voyait  dans  les  rues. 

Seulement,  vers  la  halle  à  la  poix,  un  galop  de  che- 
val se  faisait  entendre. 

Sur  un  traîneau  bas  on  distinguait  dans  l'ombre 
deux  paysans;  l'un  d'eux  tenait  les  rênes,  l'autre  était 
accroupi,  les  jambes  pendantes  à  l'arriére  du  traî- 
neau; leur  barbe  était  couverte  de  givre,  et  entre  eux 
on  pouvait  apercevoir  un  sac  assez  bien  fourni. 

Un  pareil  fardeau  porté  à  minuit,  à  cette  époque,  ne 
présageait  rien  de  bon. 

Le  traîneau  commença  de  descendre  sur  la  Newa. 
Celui  qui  conduisait  se  tourna  en  arrière,  fouetta  le 
cheval,  et  demanda  à  son  camarade  s'il  ne  voyait 
rien. 
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—  Sacrebleu  f  répondit  l'autre,  tout  le  temps  que  la 
route  a  duré,  je  n'ai  vu  devant  mes  yeux  qu'une  tache 
noire  et  mouvante ,  qui  tantôt  s'élargissait  et  tantôt  se 
rapetissait. 

—  Et  cela  dure  encore? 

—  Non,  cela  vient  de  disparaître. 

—  Tu  as  cru  voir  1  Au  reste ,  le  démon  a  pu  se 
jouer  de  nous.  Il  est  minuit,  et  nous  menons  un  ca- 
davre. 

—  Nous  en  avons,  au  reste,  tant  mené  par  le  même 
chemin,  qu'il  est  temps  de  s'habituer  à  cet  office.  Ahf 
mon  ami,  c'est  que  les  temps  sont  changés  I  Ce  n'est 
pas  pour  rien  que  l'on  dit  que  dans  tous  les  quartiers 
de  la  ville  les  poules  ont  chanté  comme  des  coqs,  et 
que  les  coqs  ont  pondu  des  œufs.  On  dit  même  que  le 
loup-garou  court  par  la  ville  sous  la  forme  d'une  truie  : 
la  sentinelle  qui  est  près  du  palais  l'a  vu  et  a  voulu 
lui  donner  un  coup  de  baïonnette;  mais  la  baïonnette 
s'est  brisée. 

—  Que  veux-tu?  il  n'y  a  rien  de  bon  à  attendre. 
L'Allemand  a  envahi  la  vieille  terre  russe,  et  le  mal- 
heur est  si  grand,  que  moi,  pour  mon  compte,  je  songe 
à  fuir  de  Saint-Pétersbourg. 

—  Oui,  sans  doute,  répondit  son  compagnon  ;  mais 
il  faut  avouer  aussi  qu'il  y  a  Allemands  et  Allemands. 
Il  s'en  trouve  aussi  de  bons,  et  nous  n'avons  pas  be- 
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soin  de  chercher  loin  pour  en  trouver.  Ainsi,  par 
exemple,  le  neveu  du  commissaire.  Eh  bien!  quoiqu'il 
ne  porte  pas  de  croix,  il  n'en  est  pas  moins  un  brave 
homme;  je  ne  l'oublierai  de  ma  vie. 

— =>  Depuis  que  tu  as  fait  connaissance  avec  le  marti- 
net, et  que  c'est  le  neveu  du  commissaire  qui  devait 
compter  les  coups,  c'est  ton  avis,  n'est-ce  pas? 

—  Ah  !  je  me  le  rappelle.  A  peine  le  bourreau  com- 
mença-t-il  sa  besogne,  que  les  larmes  lui  coulèrent 
comme  deux  ruisseaux.  Je  lui  ai  même  vu  glisser  au 
bourreau  une  pièce  d'argent  blanc. 

—  C'est  pour  cela  aussi  que  pour  lui  je  perdrais  mon 
âme. 

—  Et  nous,  quoique  chrétiens,  que  faisons-nous? 
Nous  faisons  disparaître  des  hommes,  nous  enterrops 
nos  frères  captifs  sans  prières  et  sans  prêtre  ! 

—  Hoc!  hoc!  hoc!  fit  l'autre  en  laissant  échapper 
cotte  exclamation  populaire,  qui,  par  son  intonation, 
indique  la  tristesse  native  du  Russe;  ce  que  c'est  que 
la  force!  j'en  aurais  volontiers  donné  à  goûter  au 
favori. 

—  Je  l'eusse  volontiers  fait  passer  aussi  par  le  sup- 
plice qu'il  infligeait  à  ce  pauvre  Petit  Russien. 

—  Écoute,  frère,  et  réponds.  Le  Petit  Russien  avait- 
il  une  croix? 

—  Oui,  et  même  grande. 
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—  Alors,  il  ne  risque  pas  de  tomber  sous  la  griffe 
du  diable. 

L'un  des  deux  paysans,  lesquels  n'étaient  autres  que 
les  deux  palefreniers  de  Biren,  se  signa,  et  dit  : 

—  Reçois,  mon  Dieu,  dans  ton  ciel  infini,  Pâme  de 
ton  esclave  ! 

L'autre  fit  de  même;  après  quoi,  tous  deux  soupirè- 
rent et  se  turent. 

Ils  descendirent  en  même  temps  sur  la  Neva. 

Sur  la  glace  du  fleuve,  on  avait,  de  place  en  place, 
pratiqué  des  ouvertures  qui.  par  le  mouvement  du 
fleuve,  semblaient  autant  de  bouches  béantes,  prêtes  à 
engloutir  les  victimes  qu'on  leur  apportait. 

—  Quel  terrible  cimetière  !  dit  un  des  palefreniers, 
déguisant  sa  terreur  sous  une  apparence  de  gaieté;  ce 
n'est  pas  la  peine,  ici,  de  prendre  la  fatigue  de  creuser 
des  fosses;  elles  sont  toutes  faites.  Eh  !  mère  Neva,  tu 
nous  donnes  de  bons  lavarets  ;  mais  souvent  aussi  nous 
te  donnons  de  fière  nourriture  î 

Là,  celui  qui  conduisait  le  cheval  l'arrêta  sur  le  bord 
du  trou  le  plus  proche. 

—  Tu  as  tort  de  plaisanter,  dit  l'autre  en  descendant 
du  traîneau,  une  fois,  il  est  arrivé...  mais,  Oieu  du 
ciel  !  que  se  passe-t-il  donc  sur  le  quai  ?  Vois,  le  cœur 
m'en  manque  de  frayeur. 

—  C'est  un  traîneau  qui  passe. 
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—  Ne  nous  poursuit-on  pas? 

—  Les  voilà  qui  descendent  sur  la  rivière.  Quelle 
chose  étrange  ! 

—  N'est-ce  pas  lui-même  qui  envoie  inspecter,  pour 
savoir  comment  nous  nous  acquittons  de  notre  be- 
sogne ? 

—  Fourrons-le  au  plus  vite  à  l'eau. 

—  Et  pouvoir!  les  mains  me  tremblent  d'angoisse. 

—  Poltron!  tiens  le  cheval;  je  vais  tirer  le  corps 
d'une  main,  et  de  l'autre  prendre  mon  bâton  pour  me 
défendre,  s'il  en  est  besoin. 

Pendant  qu'ils  prononçaient  ces  paroles,  le  traîneau 
qui  les  inquiétait  descendit  sur  la  Newa  et  s'arrêta  à 
une  cinquantaine  de  pas  d'eux.  Il  en  sortit  un  petit 
personnage,  ressemblant  aussi  bien  à  un  singe  qu'à  un 
homme;  mais,  tout  à  coup,  ce  petit  personnage  sembla 
grandir  de  plusieurs  archines,  et  le  géant  commença 
d'arpenter  la  rivière  à  grands  pas,  en  venant  droit  aux 
palefreniers. 

A  cette  apparition,  ceux-ci,  plus  morts  que  vifs,  s'é- 
lancèrent dans  leur  traîneau,  poussèrent  un  cri,  et 
disparurent  dans  l'obscurité. 

Les  ayant  perdus  de  vue,  le  géant  revint  à  sa  taille 
première. 

En  ce  moment  une  seconde  personne,  sortant  du 
traîneau,  le  rejoignit,  Un  rayon  de  lune  perça  les 
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nuages  et  éclaira  la  figure  du  nègre  de  Wolinski  ;  le 
petit  personnage  était  Zouda. 

Des  échasses  l'avaient  aidé  à  effrayer  ceux  qu'il  avait 
besoin  d'éloigner. 

Tous  deux  étaient  restés  toute  la  nuit  en  sentinelle 
près  des  portes  des  écuries  c'a  Biren,  d'où  était  parti 
l'étrange  enterrement. 

Le  sac  fut  ouvert  par  eux,  et  la  hideuse  statue  de 
glace  brilla  à  leurs  regards. 

Il  fallait  toute  la  puissante  acuité  de  la  pensée  hu- 
maine pour  pénétrer  à  travers  cette  écorce  et  y  distin- 
guer l'être  humain  qui  naguère  encore  faisait  partie 
du  monde  vivant.  Ce  monceau  de  glace  recouvrait  cette 
portion  du  Créateur  divin  incarnée  dans  l'homme  ;  ce- 
lui auquel  avaient  été  donné  et  l'amour,  et  l'honneur, 
et  les  sentiments  nobles,  et  la  charité  pour  le  prochain. 
Autour  de  lui  était  roulé  son  cercueil  de  glace.  Au- 
dessus  de  cette  tombe  étrange ,  qui  lui  servait  en 
même  temps  de  linceul,  se  tenait  un  Européen ,  un 
Russe,  c'était  Zouda,  et  près  de  lui,  sur  le  fleuve 
glacé,  le  noir  esclave,  fils  des  chauds  et  libres  déserts 
de  l'Afrique,  qui,  dans  sa  noire  enveloppe,  portait 
peut-être  l'âme  d'un  empereur. 

La  féerique  clarté  de  la  lune,  parlant  d'un  autre 
monde,  peut-être  aussi  misérable,  mais  aussi  cher  que 
le  nôtre  à  ses  habitants,  le  silence  de  minuit  s'éten- 
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dant  sur  la  nature  glacée,  et  tout  à  coup  au  loin,  bien 
loin,  un  frémissement  de  cloche  descendant  sur  le 
rayon  de  la  lune,  si  tout  cela  n'est  pas  un  grand  spec- 
tacle pour  le  poëte  et  le  philosophe,  je  ne  sais  plus  ce 
que  c'est  que  la  philosophie  et  la  poésie. 

Après  avoir  examiné  avec  attention  la  statue  de 
glace,  Zouda  et  le  nègre  l'enterrèrent  pieusement  dans 
la  neige. 


LA  LANGUE. 


Mais  sais -tu  que  ce  Doir  Télègae  a  le 
droit  d'aller  partout  ?  nous  devons  le 
laisser  passer. 


Le  matin  nos  bohémiens  quittèrent  l'hôtellerie,  où 
un  logement  leur  avait  été  donné  avec  les  autres  cama- 
rades emmenés  à  la  revue. 

Le  palais,  l'impératrice,  les  voitures  dorées,  la  belle 
princesse  moldave,  tout  cela  tourbillonnait  encore  de- 
vant les  yeux  delà  vieille  bohémienne.  Son  cœurbon- 
dissait  d'enthousiasme;  elle  paraissait  avoir  grandi  à 
la  hauteur  des  toits.  Elle  rêvait   qu'avec  Mariolizza, 
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tout  Pétersbourg,  tout  le  peuple  russe  lui  apparte- 
naient, et  qu'une  seule  de  ses  paroles,  si  elle  le  vou- 
lait, devenait  un  ukase  impérial. 

Mais  connue  il  fallait  peu  de  chose,  hélas  î  pour  que 
tout  cet  enthousiasme  et  tout  ce  bonheur  t;nibassen$ 
en  poussière  1  II  lui  suffisait  seulement  de  se  rappeler 
les  paroles  du  valet  de  cour  :  *  Ne  la  touche  pas  ;  vois- 
tu  comme  elle  ressemble  à  la  princesse  moldave  ?  ne 
dirait-on  pas  sa  mère  ou  sa  sœur  aînée  ?  » 

—  Et  tout  à  coup  de  princesse  redevenir  bohé- 
mienne !  se  disait  Marioulla  en  suppliant  derechef  son 
ami,  son  camarade  et  son  serviteur,  de  venir  en  aide  à 
son  infortune. 

A  lui  seul  elle  pouvait  confier  une  partie  de  son  se- 
cret. 

L'âme  du  bohémien  Basile,  quand  il  s'agissait  de 
quelque  secret  relatif  à  Marioulla,  était  pareille  à  un 
cercueil,  qui,  une  fois  fermé,  ne  se  rouvrait  plus  pour 
personne. 

Hier  encore  Basile  avait  fait  tout  ce  qu'il  avait  pu, 
avait  réuni  tous  les  efforts  de  son  esprit  et  de  son  ima- 
gination pour  tranquilliser  sa  bienfaitrice  :  enfin  elle 
inventa  un  moyen. 

Il  faut  savoir  que  Basile  avait  été,  dans  sa  jeunesse, 
matelot  russe  ;  mais  poussé  par  sa  nature  de.  bohème. 
par  cet  amour  de  la  liberté  qui  l'emportait  chez  lui 


162  LA  MAISON  DE  GLACE. 

sur  tous  les  autres  sentiments,  il  déserta,  rôda  plusieurs 
années  par  tous  les  coins  et  recoins  de  la  Russie,  cou- 
rut la  Bessarabie,  la  Moldavie,  fit  le  maquignon,  acheta, 
vola,  revendit  des  chevaux,  trompa  qui  il  put,  et  finit 
par  tomber  sous  la  griffe  de  ce  même  cadi  qui  était  le 
tuteur  de  Mariolizza.  Dans  cette  fâcheuse  position,  il 
rencontra  Marioulla,  qui  le  connaissait  de  longue  date, 
et  qui  se  trouvait  alors  dans  les  bonnes  grâces  du  pacha. 

Marioulla  le  sauva. 

Lui  devant  sa  liberté  et  son  bien-être,  il  ne  la  quitta 
plus  et  vint  avec  elle  à  Saint-Pétersbourg.  Il  ne  devait 
plus  craindre  de  retourner  dans  la  capitale.  Il  était 
trop  difficile  de  reconnaître  dans  le  gras  et  dodu  vieil- 
lard le  maigre  coquin  qui,  vingt  ans  auparavant,  avait 
dérouté  la  police  russe.  La  statistique  de  toute  la  ville, 
en  commençant  par  les  palais  de  briques  et  en  finissant 
par  les  étables  à  porcs,  lui  était  connue  comme  l'inté- 
rieur de  ses  poches.  Depuis  l'époque  de  sa  fuite  d'ail- 
leurs Pétersbourg  avait  peu  changé,  et  dans  le  service 
que  Basile  voulait  rendre  à  la  bohémienne,  il  pen- 
sait surtout  à  la  protection  d'une  vieille  amie  de  cœur 
à  lui. 

C'était  une  paysanne  du  quartier  des  pêcheurs  qui 
tenait  de  son  père  l'art  de  médicamenter  au  moyen  de 
simples.  Ayant  appris  qu'elle  était  en  bonne  santé,  il 
résolut  de  conduire  chez  elle  Marioulla. 
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Les  bohémiens  arrivèrent  bientôt  à  la  Grande-Per- 
spective. Ce  nom  ambitieux  était  donné  à  la  rue  qui, 
coupée  de  place  en  place  par  des  endroits  déserts  et 
marécageux,  commençait  aux  prairies  de  la  Newa  et 
finissait  au  faubourg  d'Aniiskoff. 

A  cette  époque,  la  ville  de  Pierre  commençait  à  tra- 
verser la  Neva,  et  à  passer  de  l'île  où  elle  était  née  sur 
la  rive  gauche  du  fleuve ,  et  par  cette  raison,  la  per- 
spective de  Newsky  se  couvrait  peu  à  peu  de  maisons 
magnifiques;  seulement,  quelles  étaient  ces  maisons 
magnifiques  ?  On  peut  en  juger  par  la  plus  belle,  qui 
n'était  autre  que  celle  du  théâtre  russe,  bâtie,  comme 
le  dit  une  des  descriptions  de  cette  époque,  pour  ma- 
nœuvrer des  comédies,  des  tragédies  et  des  opéras. 

Les  autres  maisons,  d'un  extérieur  plus  modeste , 
que  le  gouvernement  bâtissait  de  ses  deniers  sur  la 
perspective,  étaient  dignes  aussi  de  se  montrer  au 
grand  jour  avec  leurs  toits  en  tuiles  à  la  hollandaise; 
le  bazar  en  bois  à  deux  étages,  avec  ses  nombreuses 
petites  arcades,  commençait  à  sortir  de  terre  au  même 
endroit  où  se  trouve  aujourd'hui  le  bazar  actuel.  Il  tou- 
chait encore  à  un  charmant  bois  de  bouleaux,  qui  lui 
avait  cédé  une  portion  de  son  terrain,  et  qui  semblait 
garder  l'autre  pour  le  faubourg  d'Amiskoff,  qui  se  ca- 
chait modestement  sous  son  ombre  hospitalière.  Mais 
la  aussi  la  population  de  la  capital^  augmentait  de  jour 
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en  jour,  et  ne  donnant  ni  trêve  ni  repos  aux  pauvres 
hamadryades,  qu'elle  chassait  de  buisson  en  buisson, 
élevait,  au  beau  milieu  des  bouleaux  qui  commen- 
çaient à  dépérir  à  vue  d'oeil,  un  marché  qui  devait  plus 
lard  s'appeler  du  nom  antipoétique  de  Stchukine- 
Dwor,  marché  aux  poux. 

Où  sont  maintenant  les  faubourgs  d'Araiskoff,  le  ma- 
gnifique théâtre  et  les  petites  et  coquettes  habitations 
qui  se  montraient  sur  la  perspective,  étalant  leurs 
toits  en  tuiles,  comme  les  marchandes,  les  jours  de 
fête,  viennent  étaler  sur  leurs  portes  leurs  visages 
peints  de  blanc  et  rouge,  sous  le  prétexte  de  voir  les 
passants,  mais,  en  réalité,  dans  le  but  de  se  faire  voir 
par  eux  ? 

Hélas  t  où  sont  toutes  les  choses  dont  nous  avons 
parlé? 

Des  lignes  d'immenses  pierres,  classiquement  tirées 
au  cordeau,  classiquement  taillées,  s'étendent  sur 
l'emplacement  de  ce  Pétersbourg  disparu,  comme  s'é- 
tendent ces  froids  et  grandioses  monuments,  élevés 
par  l'orgueil  des  héritiers  sur  les  cendres  des  poètes 
populaires  les  pins  aimés. 

Quant  à  moi,  j'aime  à  me  reporter  vers  ce  Péters- 
bourg primitif,  aïeul  du  Pétersbourg  moderne;  mais 
l'été  seulement,  lorsque  le  coucher  du  soleil  jette  sur 
lui  ses  fantastiques  rayons  ;  il  se  dessine  gracieuse- 
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ment  avec  ses  châteaux,  qui  regardent,  du  haut  de 
leur  grandeur,  les  petites  cabanes,  leurs  humbles  voi- 
sines, lesquelles  font,  de  leur  côté,  tout  ce  qu'elles 
peuvent  pour  se  faufiler  dans  le  grand  monde  des 
briques  et  du  granit.  Les  seuls  toits  des  maisons,  par 
leur  diversité  et  leur  étendue,  sont  déjà  une  joie  pour 
l'œil  du  poëte.  Avec  quelle  volupté  la  lumière  se 
joue  dans  l'herbe  de  ces  toits,  qui  change  de  couleur 
à  chaque  saison  ;  comme  le  soleil  aime  ces  tuiles  roses 
qui  s'élèvent  les  unes  au-dessus  des  autres,  comme  des 
chapeaux  superposés  dont  les  uns  ont  la  forme  de  mi- 
narets, et  les  autres  de  terrasse!  Comme  l'astre  du  joui- 
caresse  la  boule  de  l'aiguille  de  l'Amirauté,  et  comme 
elle  semble  nager  au  sommet  d'une  fontaine  jaillis- 
sante! Comme  la  flamme  scintille  sur  les  croix  d'or  des 
églises  et  fait  jaillir  des  gerbes  de  lumière  du  faîte  des 
maisons,  et  les  perrons  qui  ne  se  contentent  pas  de  se 
cacher  dans  l'intérieur  des  cours  et  qui  apparaissent 
fastueusement  dans  la  rue,  et  les  modèles  de  vaisseaux 
posés  sur  les  portes  cochères,  et  les  moulins  sur  la 
plage  de  l'île  de  Barile,  qui,  en  faisant  tournoyer  leurs 
ailes,  semblent  se  réjouir  à  la  vue  du  palais,  et  qui  se 
regardent  avec  le  palais  Mentschikoff  dans  le  miroir 
de  laNewa,  et  tout  auprès  ces  petites  huttes  en  terre 
qui  s'étendent  sous  le  nom  de  colonie  française,  et  la 
Newa   dénuée  de  ponts  et  couverte  ici  de  petits  ba- 


1C6  LA   MAISON   DE  GLACE. 

teaux ,  là  de  forêts  de  mâts,  qui  semblent  une  masse 
de  gigantesques  roseaux,  et  partout  par  la  ville  ces 
prairies  et  ces  forêts  :  est-ce  que  tout  cela  ne  serait 
pas  du  pittoresque  et  de  la  poésie? 

Mais  pendant  l'hiver,  et  surtout  pendant  l'hiver  de 
1739  à  1740,  j'eusse  été  bien  malheureux,  je  l'avoue, 
de  me  trouver  dans  ce  primitif  Pétersbourg  C'eût  été 
en  même  temps  la  Hollande  et  la  Sibérie,  l'une  appe- 
lée, l'autre  autochtone,  se  trouvant  tout  ^tonnées  de 
s'être  rencontrées  sur  les  bords  éloignés  du  golfe  de 
Finlande,  et  se  regardant  de  mauvais  œil,  comme  si 
Tune  voulait  absolument  chasser  l'autre.  Il  est  clair 
que  la  Sibérie,  pendant  les  fortes  gelées,  prenait  le 
dessus  et  régnait  même  sur  la  fameuse  perspective, 
par  la  majorité  des  endroits  déserts,  par  les  maisons, 
qui  semblaient  être  des  hôpitaux  dont  les  habitants  ap- 
paraissaient aux  fenêtres  comme  des  malades,  effarés 
de  leur  agonie,  par  les  rues,  qui  n'étaient  rues  que 
parce  que  de  chaque  côté  s'étendait  un  rang  de  palis- 
sades, par  les  canaux  sans  parapets,  par  les  montagnes 
de  neige,  par  la  rareté  des  habitants,  par  les  horreurs 
de  Biren.  Certes,  ce  n'est  pas  un  gracieux  tableau. 

C'était  au  milieu  de  ce  dernier  Pétersbourg  que  s'a- 
vançaient Marioulla  et  Basile,  quand  tout  à  coup,  on 
ne  sait  d'où,  se  répand  le  cri  du  qui  vive  ?  On  eût  dit 
que  ce  cri  donnait  le  signal  d    la  fin  du  monde.  Ce  cri 
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expiré,  tout  se  tait,  le  pouls  ne  bat  plus,  comme  si  la 
vie  était  étouffée  en  un  instant  sous  le  talon  du  Dieu 
vengeur.  Les  balances,  les  pieds,  les  mains,  les  bou- 
ches restent  dans  le  même  état  où  ce  cri  mortel  les  a 
surpris.  L'ouïe  seule,  rassemblant  ses  facultés,  étouffe 
le  reste  des  sentiments,  l'ouïe  seule  fait  supposer  dans 
tous  ces  hommes  la  présence  de  la  vie  :  tout  écoute, 
tout  n'est  qu'oreille. 

Derechef  on  entend  le  cri;  il  ondule,  il  s'élève, 
comme  s'il  montait  d'un  degré  à  l'autre.  Il  approche! 
on  peut  déjà  distinguer  ces  mots  :  La  langue  !  la 
langue  t 

—  Où  mène  la  langue?  répètent  avec  terreur  cent 
voix. 

Ces  paroles  sont  redites  dans  les  deux  étages  du  ba- 
zar, dans  les  rues,  sur  les  places  publiques:  elles  se 
communiquent  comme  le  souffle  d'une  épidémie:  on 
abandonne  marchandise-,  argent:  les  uns  ferment  les 
boutiques  et  se  sauvent,  les  autres  s'enferment  eux- 
mêmes;  on  se  pousse,  on  se  coudoie,  on  fuit;  on  se 
jette  sans  savoir  où;  on  se  pousse  dans  les  premières 
porte- que  l'on  trouve  ouvertes;  on  se  verrouille,  on 
se  cadenasse,  on  se  cache  dans  les  caves,  on  cherche 
un  asiie  dans  les  greniers  ;  les  chevaux  s'élancent  ainsi 
que  dans  un  combat,  et  semblent  comprendre  avec  les 
hommes  l'approche  du  danger.  Il  suffit  de  quelques 
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instants  pour  que  la  Grande-Perspective  elle-même,  le 
bazar  et  les  parties  principales  de  la  ville  soient  vides 
comme  un  désert. 

Seulement  sur  la  petite  place  qui  s'étend  devant  le 
bazar,  aussi  immobiles  que  s'ils  eussent  été  pétrifiés, 
restaient  deux  êtres  humains;  en  effet,  ils  ne  compre- 
naient, ni  ce  que  voulaient  dire  ces  mots  :  la  langue;  ni 
pourquoi,  en  les  entendant,  chacun  fuyait  épouvanté, 
mais,  par  instinct,  ils  s'attendaient  à  quelque  chose  de 
terrible.  Ces  deux  êtres  humains  n'étaient  autres  que 
Basile  et  Marioulla. 

Ils  se  retournent. 

Sur  eux  venaient  directement,  conduit  par  des  fan- 
tassins et  un  homme  à  cheval,  un  être  monstrueux,  de 
loin  du  moins  paraissait-il  ainsi. 

Les  bohémiens  alors  essayèrent  de  fuir  comme  les 
autres  :  mais  où?  comment?  c'était  trop  tard,  le  cava- 
lier ne  pouvait-il  pas  les  atteindre  en  deux  élans  de  sa 
monture?  D'ailleurs  qu'ont-ils  à  craindre?  ils  n'ont 
rien  sur  la  conscience.  Certes  ce  n'est  pas  à  eux  que 
l'on  en  veut. 

En  échangeant  entre  eux  ces  réflexions,  et  quoique 
le  cortège  s'avançât  vers  eux,  ils  ne  bougeaient  point. 

L'être  monstrueux  n'était  plus  qu'à  quelques  pas, 
déjà  même  on  pouvait  distinguer  que  c'était  un  homme 
couvert  de  la  tête  aux  pieds  d'un  sac  en  toile,  dans  le- 
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quel  étaient  percés  seulement  deux  trous,  un  pour  les 
yeux,  un  pour  la  bouche. 

Cet  homme  était  véritablement  un  être  effroyable, 
et  ce  n'est  point  pour  rien  que  la  terreur  et  la  fuite  le 
devançaient. 

Quand  du  petit  trou  percé  devant  la  bouche  se  font 
entendre  ces  mots  magiques  :  Parole  et  action,  ces 
deux  mots  vous  mènent  à  l'enquête,  à  la  torture,  et 
vous  tuent  avant  la  mort. 

C'est  un  des  grands  et  terribles  supplices  dont  nous 
a  sauvés  Catherine  la  Grande. 

Qu'était-ce  donc  que  cette  langue  ? 

On  nommait  ainsi  l'action  de  conduire  par  la  ville 
un  grand  criminel  vêtu  du  costume  décrit  plus  haut, 
afin  qu'il  dénonçât  les  complices,  réels  ou  non,  du 
crime  qu'il  avait  commis. 

Comme  Venise  avait  ses  bouches  de  bronze,  Péters- 
bourg  avait  ses  dénonciateurs  voilés.  Le  gouvernement 
voulait-il  quelque  vengeance  personnelle,  assouvir 
quelque  haine  privée,  voulait-il  que  cette  haine  ou 
cette  vengeance  se  voilât  du  masque  de  la  justice , 
alors  le  funèbre  cortège  se  mettait  en  route,  s'arran- 
geait de  façon  à  rencontrer  la  victime  désignée  d'a- 
vance; l'homme  voilé  qui  était  censé  être  le  coupable, 
et  qui  n'était  le  coupable  que  quand,  dans  l'espérance 
de  sa  grâce,  ou  du  moins  de  quelque  allégement  à  sa 

u  10 
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peine,  il  consentait  à  jouer  ce  rôle  infâme,  la  désignait 
du  doigt  à  travers  le  sac  de  toile.  L'homme  à  cheval 
prononçait  les  mots  sacramentels,  et  presque  toujours 
c'en  était  fait  de  la  personne  désignée. 

Comprenez-vous  maintenant  pourquoi  tout  le  monde 
fuyait  quand  une  première  voix  effrayée  poussait  ce 
m  ;  La  langue,  la  langue  ! 

La  langue  s'approcha  de  la  bohémienne  effrayée;  le 
sac  alors  s'agita  :  on  put  distinguer  à  travers  la  toile 
une  main  qui  s'étendait  dans  la  direction  de  Marioulla. 

—  Est-ce  cette  femme?  demanda  l'homme  à  cheval. 

—  Oui,  répondit  d'une  voix  sourde  le  personnage 
voilé. 

—  Paroles  et  actions,  dit  l'homme  à  cheval. 

A  ces  mots  le  cortège  entoura  la  bohémienne,  et  le 
cavalier,  qui  n'était  autre  qu'un  agent  de  police,  lui 
donna  ordre  de  le  suivre. 

Tremblante  de  frayeur,  perdant  même  la  faculté  de 
réfléchir,  elle  voulut  parler  ;  mais  ses  lèvres  ne  purent 
que  balbutier  des  paroles  inintelligibles.  Cédant  néan- 
moins à  la  force,  elle  marcha  prisonnière  au  milieu  du 
cortège. 

—  Emmenez-moi  avec  elle!  criait  Basile.  Si  elle  a 
fait  quelque  mauvaise  action,  j'y  suis  de  moitié.  Je  ne 
la  quitte  ni  le  jour  ni  la  nuit.  Sans  moi,  elle  ne  cou- 
perait pas  le  cou  à  un  poulet. 
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—  Tu  n'es  pas  désigné  par  la  langue,  répondit  l'a- 
gent de  police  ;  nous  n'avons  que  faire  de  toi. 

—  Vous  aevez  me  prendre  avec  elle  ;  je  me  dénonce 
moi-même  comme  son  complice. 

Mais  le  pauvre  Basile  n'obtint  pour  réponse  que  des 
coups  de  crosse  de  fusil. 

—  Frappez-moi,  martyrisez-moi,  tuez-moi,  extermi- 
nez-moi f  continuait  de  crier  Basile.  Déchiquetez  mon 
corps,  arrachez-moi  le  cœur  par  morceaux,  mais  je 
n'abandonnerai  pas  mon  amie. 

El  sans  avoir  égard  aux  menaces,  il  continua  de 
suivre  celle  dont  il  était  le  compagnon  et  l'esclave. 


XI 


L  ENQUETE. 

La  terreur  chassait  toute  les  personnes  des  rues  où 
passait  la  langue  conduisant  sa  victime  :  ce  n'était  que 
bien  rarement  qu'une  voiture  de  grand  seigneur  osait 
la  croiser. 

Quand  la  pauvre  bohémienne  fut  revenue  à  elle,  sa 
première  pensée  fut  à  Mariolizza. 

—  Ma  chère  enfant,  disait-elle,  ces  méchantes  gens 
ne  me  donneront  pas  la  joie  de  te  voir  heureuse.  Aht 
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si  je  te  voyais  épouser  le  riche  et  fastueux  Wolinski, 
je  mourrais  tranquille,  et  cependant  je  crois  avoir  fait 
tout  ce  qui  était  en  mon  pouvoir  de  faire,  plus  peut- 
être  que  tout  autre  n'eût  fait.  Que  j'entende  seulement 
un  mot  tendre  de  ta  bouche,  qu'une  larme  tombe  de 
tes  yeux  avant  que  je  ferme  les  miens,  et  je  serai  conso- 
lée. Mais  non,  il  est  affreux  de  penser  que  tu  verras  ta 
mère  dans  la  bohémienne,  et  cette  pensée  estplus  terrible 
pour  moi  que  cette  mort  où  l'on  me  conduit  mainte- 
nant. J'ai  fait  ton  bonheur  bien  grand  et  bien  élevé. 
Je  ne  le  tirerai  pas  dans  la  fange,  et  la  méchante  en- 
geance qui  m'entoure  ne  le  foulera  pas  aux  pieds.  La 
tète  sur  le  billot,  en  prononçant  ton  nom  chéri,  je  prie- 
rai Dieu  qu'il  me  remplace  auprès  de  toi. 

Et  la  bohémienne,  levant  les  yeux  au  ciel,  puis  je- 
tant un  dernier  regard  du  côté  du  palais,  marcha  plus 
tranquillement. 

Mais,  à  mesure  qu'elle  avançait,  les  pensées  se  croi- 
saient dans  son  cerveau;  un  horrible  soupçon  envahis- 
sait son  esprit,  son  cœur  bouillonnait  comme  l'Océan 
un  jour  de  tempête,  et  puis  tout  à  coup  redevenait 
froid  comme  celui  du  cadavre  déjà  couché  dans  son 
linceul. 

N'avait-on  pas  pénétré  ce  mystère  qu'elle  cachait 
avec  tant  de  soin  ?  peut-être  cette  ressemblance,  cette 
horrible  ressemblance...  n'est-ce  point  à  ce  propos  que 
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l'on  va  la  torturer?  Oh  !  nulle  torture,  si  terrible 
qu'elle  soit,  ne  la  fera  parler;  que  lui  font  les  tortures. 
à  elle,  pourvu  que  le  nom  de  Mariolizza  ne  soit  pas 
prononcé? 

La  mort  était  dans  le  cœur  de  la  pauvre  mère: 

Elle  se  hâtait,  elle  allait  plus  vite  que  le  cortège 
pour  en  finir  plutôt,  et  tout  en  courant  elle  priait  Dieu 
de  veiller  sur  cette  tête  chérie. 

On  conduisit  Marioulla  dans  une  espèce  de  baraque, 
située  derrière  les  jardins  du  duc;  avant  d'entrer,  on 
lui  arracha  sa  pelisse.  Quant  à  Basile,  on  le  laissa  sur 
le  perron  extérieur,  où  il  résolut  de  l'attendre,  dût-il 
mourir  de  froid.  Il  se  réfugia  alors  dans  une  chambre 
sale  et  enfumée,  qui  servait  à  garder  le  bois  de  chauf- 
fage, et  dans  laquelle  il  n'y  avait  pour  tout  meuble 
qu'un  banc  boiteux  et  un  seau  d'eau. 

Quant  à  Marioulla.  on  l'introduisit  dans  une  cham- 
bre plus  grande,  mais  non  moins  funèbre.  Une  table 
oblongue  en  occupait  la  moitié;  le  plancher  était 
tellement  élastique  qu'en  pesant  sur  un  bout  de  la 
planche,  on  faisait  vaciller  le  tout,  les  vitres  glacées 
reflétaient  une  lumière  bleuâtre;  l'araignée  filait  sa 
toile,  pareille  aux  ailes  d'une  chauve-souris,  le  long 
des  murailles.  Il  y  avait  un  tas  d'in-folio,  recouverts 
d'une  telle  couche  de  poussières,  que  Guvier  lui  seul 

eut  put  les  exhumer.  La  seule  idée  rassurante  était 

10. 
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celle  qu'inspirait  la  présence  des  trois  ukases  qui  rè- 
glent les  droits  des  prévenus  et  qui  se  trouvent  dans 
tous  les  tribunaux  K 

Mais  ce  souvenir  de  la  grande  idée  du  tzar  réforma- 
teur était  obscurci  par  la  vue  des  instruments  de  tor- 
ture suspendus  dans  la  chambre  à  côté,  qu'on  avait 
laissée  entr'ouverte. 

C'était  la  chancellerie  de  la  police  du  duc. 

L'aspect  de  tous  ces  objets  fit  frissonner  la  riohé- 
mienne;  celui  des  personnages  n'était  pas  plus  rassu- 
rant. A  la  table,  sur  le  siège  du  juge,  était  assis  un  hi- 
deux personnage,  sec  comme  une  momie,  avec  des 
cheveux  qui  pendaient  sur  ses  épaules;  sa  tête,  maigre 
et  allongée,  avait  la  forme  d'une  tête  de  cheval  recou- 
verte d'une  peau  humaine:  des  yeux  de  hyène,  une 
bouche  et  des  oreilles  d'orang-outang,  situées  si  près 
les  unes  de  l'autre,  que  lorsque  se  mouvaient  les  mâ- 
choires, les  oreilles  accompagnaient  le  mouvement, 
lequel  était  en  outre  suraccompagné  du  hérissement 
de  ses  cheveux  roux;  alors  ses  yeux,  en  s'arrêtant, 
prenaient  tantôt  une  teinte  foncée,  tantôt  brillaient 
d'un  feu  féroce;  comme  une  sonde  ou  comme  une  épée, 
son  regard  cherchait  soit  la  profondeur  de  l'Océan, 

1.  Chaque  tribunal  en  effet,  est  obligé  d'offrir  dans  la  chambre 
du  conseil  trois  ukases  réunis  dans  trois  cadres,  sur  la  table  et  do- 
tant le  président. 
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soit  les  défauts  de  la  cuirasse,  tâchant  d'épouvanter 
l'âme  en  la  tenant  suspendue  au-dessus  de  l'abîme. 

Quant  à  son  vêtement,  il  se  composait  d'un  justau- 
corps couleur  de  brique,  avec  des  bas  de  soie  du  même 
ton  ;  des  manchettes  de  dentelle  tombaient  sur  ses  poi- 
gnets, et  faisaient  ressortir  la  malpropreté  des  mains. 

Près  de  lui  était  assis  un  jeune  homme  de  vingt- 
cinq  ans,  maigre  et  étiolé;  pas  une  goutte  de  sang  ne 
colorait  son  visage  blême;  ses  yeux,  sans  vie  et  som- 
nolents, dénonçaient  une  nature  maladive  ou  noncha- 
lante. Du  reste,  on  soupçonnait  un  certain  mystère 
dans  ses  paroles  et  dans  ses  gestes  :  il  ressemblait  à 
l'énigme  du  sphinx  thébain  avant  qu'elle  fût  expliquée; 
c'était  à  regret  qu'il  semblait  tenir  la  plume;  il  regar- 
dait plus  le  papier  que  les  personnes  qui  l'entouraient. 
Le  premier  de  ces  deux  hommes  était  le  digne  séide 
de  Biren,  le  grand  commissaire  de  la  cour,  Lipmann. 
Le  second,  secrétaire  du  premier,  était  son  neveu,  qu'il 
élevait  comme  un  fils  et  aimait  pour  lui  même.  Sa- 
chant à  peine  écrire  son  nom,  Lipmann  employait 
cette  arme  vivante  pour  toutes  ses  affaires  judiciaires. 
Sans  enfants,  n'ayant  personne  à  qui  passer  ses  ri- 
chesses, il  avait  voulu  revivre  en  lui,  et  lui  avait  trouvé 
ce  poste  auprès  du  duc;  il  allait  obtenir  celui  de  secré- 
taire du  cabinet. 

C'est  un  étrange  désir  que  celui  de  se  survivre  à  soi- 
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même.  Souvent  les  descendants,  tout  un  peuple,  toute 
l'humanité  même,  moissonnent  le  champ  ensemencé 
par  r amour-propre  d'un  seul  homme. 

D'un  côté  de  la  table  on  plaça  Marioulla,  de  l'autre 
la  langue,  c'est-à-dire  l'accusateur.  Elle,  belle  encore, 
bien  mise,  vêtue  d'une  robe  de  soie  constellée  d'é- 
toiles d'or.  La  mère  de  la  princesse  Lehemiko  se  fût  crue 
abaissée  à  ses  propres  veux  en  mettant  une  robe  moins 
riche.  Elle,  pâle  et  tremblante  d'effroi;  l'accusateur 
dans  son  sac  de  toile  noire,  à  travers  les  ouvertures  du- 
quel étincelaient  ses  yeux  gris,  se  dessinaient  ses  deux 
lèvres  prêtes  à  s'ouvrir  pour  prononcer  l'arrêt  de 
mort. 

On  procéda  à  l'enquête.  On  pouvait  juger  d'après 
le  prélude  quel  serait  le  concert. 

Écoute,  bohémienne,  dit  d'une  voix  terrible  le  juge 
aux  cheveux  roux  ;  faisons  nos  conditions  :  dis-moi  la 
vérité,  ou  sinon  tes  os  la  crieront  pour  toi. 

Et  il  lui  montra  la  chambre  voisine  où,  nous  l'avons 
dit,  on  entrevoyait  les  instruments  de  la  torture. 

Et  son  regard  passa  sur  le  cœur  de  la  bohémienne 
{omme  les  dents  d'une  scie. 

—  Je  n'ai  point  de  faute  à  confesser,  répondit  Ma- 
rioulla; mais  questionne-moi,  et  je  suis  prête  à  ré- 
pondre, —  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  sur  ma  fille  Mario- 
lizza,  pensa-t-elle5  —  car,  d'elle,  je  ne  parlerais  même 
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pas  au  milieu  des  tortures  que  me  promet  la  chambre 
voisine. 

—  Encore  un  amendement  à  nos  conditions,  dit  Lip- 
mann;  si  tu  m'avoues,  à  l'instant  même  et  sans  réti- 
cences, le  délit  dont  tu  es  accusée,  nous  ne  te  retien- 
drons pas  longtemps. 

Maintenant  à  l'œuvre. 

—  A  vos  ordres,  monseigneur  ! 

—  Yois-tu  ce  démon  dans  ce  sac?  il  a  perdu  plus 
d'une  âme  :  il  prétend  qu'en  venant  de  Moskou  ici,  tu 
as  été  en  relation  intime  avec  le  chef  de  sa  bande, 
qui,  sous  le  nom  du  Petit  Russien  Gordenko,  tâchait 
de  passer  à  Pétersbourg  pour  voler  la  caisse  du 
trésor? 

—  Ah!  pensa  la  bohémienne  en  prévoyant  ou  en 
voulait  venir  ce  questionneur,  grâce  à  Dieu,  il  ne  s'a- 
git pas  de  ma  fille;  du  moment  où  il  n'est  point  ques- 
tion d'elle,  peu  m'importe  le  reste. 

Un  rocher  sembla  se  détacher  de  sa  poitrine;  mais 
la  joie,  qui  avait  passé  comme  un  éclair  dans  son  re- 
gard, la  trahit. 

—  N'y  a-t-il  que  cela?  demanda-t-elle  involontaire- 
ment au  juge. 

—  N'esl-ce  point  assez?  Des  relations  intimes  avec 
le  chef  d'une  bande  de  voleurs!  mais  cela  mène  tout 
droit  au  billot.  Langue,  à  ton  tour,  redis-nous  ce  dont 
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tu  l'accuses;  quel  est  son  nom,  quels  étaient  ses  pro- 
jets, de  concert  avec  ton  chef? 

L'homme  au  sac  commença  sa  dénonciation  artifl- 
cieusement  composée,  mais  mal  apprise  par  cœur  ;  et, 
quiconque  eût  connu  la  voix  de  Feraponte  Podatch- 
kine,  n'eût  pas  hésité  un  instant  à  dire  que  c'était 
cette  voix  qu'il  venait  d'entendre. 

En  effet,  c'était  le  fils  de  la  maîtresse  de  maîtresse, 
ou  plutôt  de  la  servante  maîtresse,  à  qui  l'on  faisait 
jouer  le  rôle  de  la  langue  pour  calomnier  la  bohé- 
mienne, qui  était  en  relation  intime  avec  celui  qui, 
bien  que  glacé  par  la  mort  et  par  le  supplice  même,  se 
survivait  dans  ses  projets.  Cette  bohémienne,  qui  avait 
su  gagner  les  bonnes  grâces  de  Wolinski,  avec  lequel, 
après  la  revue,  elle  avait  eu,  on  se  le  rappelle,  un  tète 
à  tête  très-prolongé,  Gordenko  ne  lui  a-t-il  pas  com- 
muniqué la  dénonciation  qui  avait  été  la  cause  ou  le 
prétexte  de  sa  mort?  Cet  acte  accusateur  n'est-il  pas 
tombé  entre  les  mains  de  l'ennemi  le  plus  acharné 
du  duc?  La  personne  de  Son  Altesse  n'est  pas  en 
sûreté  sous  ce  rapport.  Eh!  qui  ne  sait  pas  que  la 
personnalité  d'un  favori  l'emporte  sur  tout?  Ce  n'est 
rien  que  de  rendre  une  bohémienne  criminelle,  ce 
n'est  rien  que  de  lui  susciter  deux  ou  trois  crimes, 
c'est  le  seul  moyen  de  la  faire  parler,  et  alors, 
d'après  la  circonstance,  on  peut  la  gracier  ou  la  punir; 
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sa  grâce  ou  sa  punition  sont  au  bon  plaisir  du  duc. 
C'était,  comme  nous  l'avons  vu,  l'adroit  Lipmann 
qui  avait  été  chargé  de  mener  l'affaire  à  bonne  fin. 

—  C'est  vrai,  répondit  la  bohémienne  avec  fermeté, 
c'est  vrai  que  Marioulla  est  mon  nom;  c'est  aussi  vrai 
que  ce  Petit  Russien,  Dieu  sait  ce  qu'il  est,  m'a  prise 
en  affection  pour  ma  ruse;  que  souvent  il  s'est  entre- 
tenu avec  moi,  et... 

—  T'a  remis...  demanda  avec  impatience  Lipmann 
mais  parle  donc,  bonne  femme. 

—  Je  comprends,  pensa  Marioulla;  je  suis  au  fait  de 
tout  et  j'avouerai  tout.  Que  m'importent  les  affaires 
d'autrui?  je  n'ai,  moi,  qu'une  seule  affaire  au  monde. 
Faites  sortir  ce  sac,  ajouta-t-elle  tout  haut  en  se  tour- 
nant vers  le  juge,  je  sais  ce  que  vous  voulez. 

La  tranquillité  et  la  fermeté  avec  lesquelles  avait  parlé 
la  bohémienne  promettaient  à  l'enquête  un  prompt  dé- 
noûment;  les  nuages  qui  obscurcissaient  le  majes- 
tueux visage  du  commissaire  de  la  cour  commençaient 
à  se  dissiper;  d'un  signe  de  la  main  il  renvoya  la 
langue. 

Aussitôt  que  cet  ordre  fut  rempli,  la  bohémienne 
continua  d'une  voix  ferme  : 

—  C'est  le  papier  de  Gordenko  qu'il  vous  faut , 
n  est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  chère  femme,  répliqua  Lipmann  d'une 
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voix  tremblante;  le  papier...  ce  papier...  c-u.j  tu  sais, 
tu  comprends  bien?... 

—  Non.  seigneur,  répondit  Marioulla,  je  ne  sais 
rien,  au  contraire. 

—  Comment,  rien?  s'écria  l'instructeur  d'une  voix 
de  tonnerre.  Mais,  damnée  bohémienne  que  tu  es... 
n'est-ce  pas  toi-même?... 

—  Je  ne  sais  pas  ce  que  contient  ce  papier.  Mais  ce 
papier... 

—  Eh  bien? 

A  ces  paroles,  Lipmann  se  souleva  involontairement 
en  s'appuyant  sur  les  bras  du  fauteuil  qu'il  occupait  ; 
son  regard  aigu  s'enfonça  comme  la  griffe  de  Satan, 
dans  la  pauvre  âme  de  Marioulla.  pour  en  arracher 
son  secret. 

—  Où  est  ce  papier?  s'écria-t-il  avec  impatience. 

—  Chez  moi  et  même  sur  moi,  répondit  la  bohé- 
mienne. 

Si  elle  eût  dit  autre  chose,  à  coup  sûr  le  commissaire 
de  la  cour  l'eût  mise  en  pièces. 

Ravi  de  sa  réponse,  au  contraire,  il  était  prêt  à  l'em- 
brasser. 

Sans  demander  permission  au  juge,  Marioulla  alors 
s'approcha  de  la  fenêtre,  tourna  le  dos  à  Lipmann,  et 
tira  de  sa  poitrine  une  enveloppe  cachetée  qu'elle  re- 
mit au  juge  en  lui  demandant  : 
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—  Est-ce  bien  cela? 

Lipmann,  en  retroussant  ses  manchettes,  prit  d'une 
mnin  tremblante  le  papier,  rompit  le  cachet,  passa  la 
dénonciation  au  secrétaire,  et,  d'une  voix  Haletante, 
lui  demanda  : 

—  Est-ce  cela? 

Le  secrétaire  prit  machinalement  le  papier,  le  par- 
courut avec  ses  yeux  endormis,  et,  poussant  un  bâille- 
ment prolongé,  répondit: 

—  Oui,  c'est  bien  cela. 

Puis  il  commença  de  lire  le  papier  avec  plus  d'at- 
tention. 

Avant  que  les  mots  :  c'est  bien  cela,  eussent  frappe 
les  oreilles  du  vieillard,  il  semblait  prêt  à  dévo- 
rer son  neveu  pour  le  peu  d'empressement  qu'il  met- 
tait à  lui  répondre;  mais,  la  réponse  faite,  toute 
son  âme  triomphante  sembla  s'exhaler  dans  l'inter- 
jection : 

—  Aht 

C'est  cette  même  exclamation  qu'eût  poussée  un  al- 
chimiste en  trouvant  la  pierre  philosophale.  Ainsi  dut 
s'écrier  Christophe  Colomb  en  apercevant  la  terre  de 
l'Amérique. 

Alors  la  rusée  Marioulla,  initiée  par  Gordenko  dans 
quelques  secrets  politiques  concernant  Biren,  sut  ra- 
conter, sans  toutefois  compromettre  en  rien  Wolinski, 
fc  il 
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comment  ce  papier  était  tombé  dans  ses  mains;  com- 
ment Gordenko,  chef  de  bande  ou  non,  —  elle  ignorait 
ce  qu'il  était,  —  l'avait  suppliée,  au  cas  de  mort,  de 
présenter  ce  papier  à  l'impératrice. 

—  Je  l'ai  bien  promis,  continua-t-elle;  mais  tout  en 
promettant  je  me  disais  :  Si  Dieu  nous  l'enlève,  je  me 
hâterai  de  jeter  la  feuille  au  feu  ;  car  en  la  gardant 
je  m'exposerais  à  tant  de  déboires  que  j'en  ferais  rire 
le  diable. 

—  Je  commence  à  croire,  répondit  Lipmann,  que  tu 
n'as  pris  aucune  part  aux  méfaits  de  ce  brigand.  J'a- 
voue, pauvre  femme,  que  tu  me  faisais  de  la  peine, 
car,  au  bout  du  compte,  tu  as  un  bon  cœur,  et  voilà 
pourquoi  tu  as  la  vie  sauve  ;  et  de  plus,  tu  peux  t'at- 
tendre  encore  à  différentes  grâces  du  duc  lui-même. 
C'est  un  puissant  seigneur;  il  n'y  en  a  pas,  com- 
prends-le bien,  de  plus  puissant  que  lui  en  Russie.  Que 
dis-je?  en  Russie!  pas  même  sous  le  soleil;  il  est  bon, 
généreux  ;  il  faut  seulement  le  bien  connaître  pour 
l'estimer  à  sa  juste  valeur. 

—  Oh!  oui,  seigneur,  répondit  Marioulla,  on  n'en- 
tend dire  que  du  bien  de  lui  chez  nous,  et  môme  jusque 
chez  les  Turcs. 

Un  léger  sourire  de  doute  passa  sur  les  lèvres  du 
jeune  homme;  mais,  s'apercevant  de  son  imprudence, 
il  tâcha  de  le  déguiser  par  un  bâillement;  puis  ii  re- 
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plaça  les  papiers  sur  la  table,  allongea  les  jambes,  et 
rentra  dans  sa  somnolence. 

—  Je  vais  te  poser  encore  deux  questions,  dit  Lip- 
mann,  et  si  tu  y  réponds  avec  la  même  célérité  et  la 
même  franchise,  te  recevras  un  magnifique  cadeau. 

—  Dites,  seigneur. 

—  N'as-tu  pas  aperçu  un  second  papier  sur  le  Peut 
Russien  ? 

—  Je  n'ai  rien  vu. 

—  Ne  lui  esî-il  rien  échappé  sur  ce  panier  ? 

—  Rien,  ssigneur,  jamais. 

—  Ne  t'a-l-il  pas  communiqué  ses  intentions  se- 
crètes ? 

—  Il  m'a  seulement  dit  qu'il  cherchait  quelqu'un 
sur  qui  il  p$t  venger  son  offense,  mais  il  ne  m'a  dit 
ni  sur  qui  ni  de  quelle  façon  il  voulait  s'y  prendre 
pour  arriver  à  cette  vengeance. 

—  Maintenant,  voici  ma  dernière  question  : 

—  Quel  fut  l'objet  de  ton  entretien  secret  avec  Ar- 
lémy-Petrovitz  Wolinski,  hier,  en  son  logis? 

La  bohémienne  pâlit  visiblement  ;  sa  respiration 
s'oppressa  ;  elle  put  à  peine  articuler  les  mots  suivants  : 

—  Mais,  rien,  seigneur.  Je  vous  jure  que...  rien... 

—  Hum!  hum!  rien?...  Mais  tu  pâlis,  tu  trembles!... 
Rien?  Tu  vas  me  dire  immédiatement  ce  dont  il  s'est 
agi  entre  vous,  ou  bien.  . 
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—  Oh  !  mon  bon  seigneur  !  je  vous  avoue,  puisqu'il 
le  faut...  je  vous  jure  par  mon  Dieu  que  cela  n'avait 
aucun  rapport  avec  votre  affaire  :  c'étaient  des  niaise- 
séries!... 

—  Mais  alors,  puisque  c'étaient  des  niaiseries,  pour- 
quoi les  cacher  avec  tant  d'opiniâtreté? 

—  Seigneur,  j'ai  fait  un  serment. 

—  Holà  !  le  maître  d'entre  les  épaules  '  !  cria  Lip- 
mann. 

A  ces  mots,  le  tortureur  entra. 

—  Oh!  puisque  vous  en  êtes  venu  jusqu'à  cette  ex- 
trémité, faites-moi  martyriser  si  vous  le  voulez,  mais 
je  ne  dirai  pas  un  mot  de  plus. 

A  cette  réponse,  dans  laquelle  s'exprimait  toute  la 
force  d'âme  de  Marioulla,  elle  releva  la  tête  d'un  air 
hautain  et  demanda  : 

—  Où  faut-il  aller  pour  subir  la  torture? 

Le  jeune  homme  fut  tiré  de  sa  somnolence  par  cette 
exclamation  de  Marioulla.  Il  se  pencha  vers  son  oncle 
et  lui  dit  en  allemand  : 

—  Pourquoi  la  tourmenter,  puisqu'elle  vous  a  di- 
vulgué l'existence  du  papier?  elle  vous  eût  probable- 
ment découvert  aussi  tous  les  secrets  du  Petit  Russien 
ou  toutes  les  trames  de  Wolinski,  si  elle  les  connais- 

J.  Nom  donné  à  l'exécuteur. 
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sait.  Ne  voyez-vous  pas  qu'il  y  a  quelque  histoire  d'a- 
mour là-dessous?  On  aura  demandé  son  aide.  Ne  vous 
a-l-on  pas  déjà  dit  quelques  mots  de  cela? 

Puis  il  ajouta  en  russe,  s'adressant  à  la  bohémienne 
et  en  tâchant  de  l'encourager  de  la  voix  et  du  re- 
gard : 

—  Quelque  amourette,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  répondit  Marioulla.  Mais  je  vous  préviens 
que  c'est  mon  dernier  mot. 

—  Que  ne  le  disais-tu  depuis  longtemps,  ma  petite 
colombe?  fit  Lipmann  en  adoucissant  sa  voix  et  en 
faisant  si«gne  de  la  main  au  bourreau  de  s'éloigner  :  Je 
comprends,  maintenant;  mais  c'est  une  belle  fiancée! 
Mais  sais-tu  bien  qu'elle  te  ressemble  à  vous  prendre 
l'une  pour  l'autre?  Marioulla,  dis-moi,  n'as-tu  pas  ha- 
bité la  Moldavie  chez  un  petit  hospodar  quelconque? 

—  Cessez  ces  plaisanteries,  répondit  Marioulla  avec 
gravité. 

En  ce  moment ,  elle  eût  voulu  être  abîmée  dans  les 
entrailles  de  la  terre. 

—  Oui,  oui,  c'est  une  bonne  affaire!  continua  ironi- 
quement le  vieillard;  le  prétendant  est  riche,  et  cela 
peut  rapporter  de  beaux  cadeaux  à  l'entremetteuse. 

Les  mots  de  prétendant  et  de  fiancce  tombèrent 
comme  des  coups  de  marteau  sur  le  cœur  de  la  pauvre 
mère. 
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—  Nous  ne  vous  gênerons  pas  le  moins  du  monde 
dans  vos  arrangements  de  noces;  mais,  quant  au  reste, 
prends  garde!  ajouta  Lipmann  avec  emphase,  et  en 
menaçant  la  bohémienne  du  doigt. 

—  Quant  au  reste,  répondit  la  bohémienne  avec 
force  et  après  s'être  remise  complètement  de  son  effroi, 
il  mourra  dans  ma  poitrine. 

—  C'est  bien,  je  suis  satisfait.  A  propos,  encore  une 
affaire. 

—  Ordonnez,  seigneur. 

—  Le  Petit  Russien,  l'atnian,  non  pas  l'ataman...  au 
reste,  nomme-le  comme  tu  voudras,  —  a  disparu. 

—  Eh  bien!  quoi? 

—  Le  Petit  Russien ,  que  le  voyvode  avait  désigné 
pour  aller  aux  jeux,  et  que  Gordenko  a  remplacé  par 
un  autre,  est  à  présent  ici.  Vois-tu,  si  l'on  apprend 
qu'il  a  disparu  pendant  quelque  temps  et  que  le  bri- 
gand a  voulu  se  faire  passer  pour  lui,  tout  ce-la  pour  in- 
sulter le  pouvoir  et  les  chefs,  le  voyvode  passera  un 
mauvais  quart  d'heure  ;  puis  viendra  l'interrogatoire, 
un  embrouillamini  du  diable,  dans  lequel  on  pourra 
t'attirer  aussi;  —  ne  plaise  à  Dieu!  —  Alors,  vois-tu, 
tâche  da  bien  comprendre  :  mieux  vaut  finir  tout  de 
suite  l'histoire  d'un  seul  coup,  en  disant,  par  exemple, 
que  pendant  la  route  tu  as  connu  un  Petit  Russien... 
tu  comprends  le  reste. 
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—  Je  ne  sais  même  pas  ce  qu'est  ce  Gordenko  dont 
vous  parlez. 

—  Ta  ta  ta!  fine  mouche! 

—  Et  la  femme  du  Petit  Russien  ? 

—  Tu  n'as  pas  besoin  de  t'en  occuper,  car  elle,  le 
préposé  et  tous  ceux  qui  ont  connu  en  route  ce  damné 
Petit  Russien  qui  nous  a  fourré  dans  cette  mauvaise 
histoire,  nous  ont  déclaré  sous  serment... 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  de  prêter  serment 
aussi,  interrompit  Marioulla. 

—  Prends  garde,  car  tu  sais  maintenant  à  qui  tu  au- 
ras affaire  :  cela  peut  te  conduire  tout  simplement  à 
être  enterré  vive. 

—  Faites-moi  tirer  les  chairs  avec  des  tenailles  s'il 
m'échappe  un  seul  mot.  Et  puis,  quel  profit  aurais-je  à 
dire  des  choses  qui  peuvent  me  nuire  à  moi-même; 
qui  sait?  peut-être  me  serez-vous  utile  un  jour! 

—  Oh  oui!  certainement,  brave  femme.  Mais  tu  es 
tout  simplement  un  trésor  !  Je  te  promets,  ma  chère, 
que  tu  ne  resteras  pas  sans  récompense  de  Lui -Même. 

Et  pour  imiter  celui  qu'il  nommait  Lui-Même.  Lip- 
mann  tendit  sa  main  à  la  bohémienne  en  signe  de 
çrrâce,  souriant  de  ses  grosses  lèvres  de  telle  façon  que 
s'il  y  a  un  public  en  enfer,  ce  public  applaudit  certai- 
nement à  ce  soure  archidiabolique,  en  admettant  tou- 
tefois que  les  spectateurs  de  là-bas  aient  la  faculté 
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de  voir  les  représentations  que  donnent  leurs  confrères 
«ur  la  terre. 

Ainsi  se  termùia  cet  interrogatoire.  Marioulla,  au 
jeu  du  châtiment  auquel  elle  s'attendait,  remporta 
avec  elle  quelques  roubles  argent  de  plus,  et  de  plus 
l'assurance  de  la  protection  de  l'homme  le  plus  puis- 
sant de  l'empire. 

On  peut  se  figurer  la  joie  de  Basile  lorsqu'il  revit 
Marioulla  revenant  à  lui  libre,  gaie  et  contente. 


XII 
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—  Yassia  * ,  mon  ami,  remplis  vite  ta  promesse  ou 
je  serai  forcée  de  me  pendre,  dit  la  bohémienne,  dont 
le  cœur  se  brisait  de  dépit  de  ce  que  l'on  avait  de  nou- 
veau trouvé  une  ressemblance  entre  elle  et  la  prin- 
cesse Lehemiko. 

Le  bohémien  ne  répondit  rien,  mais  regarda  avec 
tous  ses  yeux  sa  commère  chérie,  afin  d'être  bien  sûr 
qu'elle  était  effectivement  libre,  vivante  et  revenue  à 
lui;  puis  il  la  conduisit  à  la  slobode  *  des  pêcheurs. 

i.  Diminutif  de  Basile. 
2.  Quartier 
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Naturellement  ils  évitèrent  la  Grande  Perspective  et  la 
place  de  Gostinordwor,  où  tout  avait  repris  son  train 
habituel ,  et  où  l'on  ne  parlait  dans  tous  les  coins  que 
de  ce  que  la  langue  avait  entraîné  la  bohémienne,  la- 
quelle était,  disait-on,  la  femme  d'un  chef  de  brigands, 
et  qui  avait  perdu  bon  nombre  d'âmes.  Faites  circuler 
dans  la  foule  le  bruit  le  plus  absurde,  et  la  foule  ab- 
surde y  croira. 

On  arriva  enfin  au  bourg  des  pêcheurs.  A  l'extré- 
mité de  la  rue,  Basile  frappa  à  la  porte  d'une  chau- 
mière tellement  enfumée  qu'on  l'eût  crue  bâtie  avec 
du  charbon.  Du  côté  de  la  rue,  elle  semblait  frapper 
du  front  contre  terre;  sa  coiffure  de  paille,  abon- 
damment poudrée  de  neige,  était  tout  ébouriffée 
par  les  tempêtes  :  elle  semblait  déserte  au  premier 
abord. 

Cependant ,  au  retentissement  du  coup  frappé  par 
Basile ,  quelqu'un  ouvrit  en  dedans  un  carreau  de  la 
fenêtre  tendu  en  peau.  Un  nuage  de  fumée  en  sortit, 
suivi  d'une  tête  de  vieille  femme,  jaune  comme  de  la 
cire  et  ridée  comme  un  pomme  cuite  ;  elle  toussa,  et 
chaque  quinte  sembla  lancer  une  bouffée  de  vapeur 
hors  de  sa  bouche. 

—  Que  demandez- vous?  fit-elle  aux  bohémiens 
d'une  voix  caressante. 

—  C'est  à  toi  rme  nous  en  voulons,  mère,  répondit 

11. 
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Basile;  laisse -nous  entrer,  et  tu  ne  t'en  repentiras 
point 

—  Quoique  vous  veniez  à  une  heure  indue  ,  dit  la 
vieille,  entrez  toujours ,  vous  devez  vous  apercevoir 
qu'il  n'est  pas  bon  de  rester  dans  la  rue  par  le  temps 
qu'il  fait. 

Alors,  par  un  grand  escalier,  d'un  aspect  aussi  sale 
et  aussi  fragile  que  le  reste  de  la  maison ,  nos  voya- 
geurs montèrent  jusqu'à  la  chambre  de  laquelle  la 
vieille  avait  regardé  par  un  carreau.  Arrivé  là,  Basile 
écarta  la  courte  barre  de  fer  qui  servait  de  serrure  à  la 
porte,  qui,  en  s'ouvrant,  l'eût  probalement  entraîné 
avec  elle  si  son  poids  à  lui  n'eût  surpassé  celui  de  la 
porte. 

Les  bohémiens  se  trouvèrent  dans  un  petit  vestibule 
qui  séparait  la  partie  habitée  de  la  chaumière  de  celle 
qui  ne  l'était  pas  ,  et  qui  remplaçait  probablement  la 
pharmacie,  car  le  parfum  des  herbes  champêtres  s'y 
faisait  sentir. 

Après  avoir  renouvelé  leur  demande  près  de  cette 
seconde  porte,  ils  entrèrent  dans  l'isba,  bien  calfeu- 
trée et  bien  éclairée.  Là  ils  se  trouvèrent  inondés  tout 
à  la  fois  par  la  chaleur  et  la  lumière ,  resplendissant 
comme  s'ils  eussent  été  couverts  de  diamants  Trois 
bougies  de  cire  fine  brûlaient ,  attachées  au  coin  où 
l'on  pose  les  images,  et  que  le  paysan  russe  nomme 
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l'iskossoque.  Ce  coin  était  orné  de  fleurs  desséchées  et 
de  branches  «Je  saute  :  les  bougies  éclairaient  une 
image  embellie  d'une  auréole  en  argent ,  couverte  de 
rubans  de  toutes  couleurs,  de  bagues  et  de  croix  ,  ex- 
voto  donnés  parla  ferveur  des  malades.  Le  temps  et  la 
fumée  avaient  tellement  bruni  le  visage  de  la  Vierge, 
qu'à  peine  en  apercevait-on  les  traits  ;  mais  la  foi  y  re- 
traçait avec  les  plus  vives  couleurs  tout  un  monde  de 
miséricorde  et  de  clémence. 

Une  paysanne  pâle  et  malade  était  couchée  sur  un 
banc  de  bois,  la  tête  tournée  du  côté  de  l'image  ;  ses 
yeux  brillaient  des  lueurs  fauves  de  la  fièvre,  son  sein 
respirait  lourdement,  ses  cheveux  en  tresses  tom- 
baient jusqu'à  terre,  ses  mains  et  ses  pieds  étaient  liés 
et  cordés,  et,  à  ses  côtés,  un  gardien  gigantesque  mur- 
murait d'une  voix  nasillarde  des  imprécations  contre 
les  esprits;  la  vieille ,  petite  et  bossue  comme  un  point 
d'interrogation,  était  vêtue  d'une  saraphane  bleue  ;  elle 
était  propre  comme  une  noix  tirée  de  son  écorce  ;  elle 
lisait  une  prière  à  voix  basse,  et,  tout  en  lisant,  elle  fit 
signe  aux  nouveaux  venus  de  s'asseoir.  Une  fille  d'en- 
viron quatorze  ans,  fraîche  et  rose  comme  si  elle  ve- 
nait de  se  'averdans  la  neige,  se  tenait  au  sch^stee1.  en 
jetant  dans  un  fragment  de  vase  de  terre  une  espèce 

1.  Marbre  rustique. 
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de  parfum  qui  répandait  dans  l'isba  des  flots  de  fumée 
aromatique.  En  ce  moment  l'homme ,  s'adre^sant  au 
démon  dont  la  femme  était  possédée,  prononça  d'une 
voix  Ion  te,  mais  tonnante,  les  mots  :  Va-t'en.  la  ma- 
lade gémit,  grinça  des  dents ,  et,  sur  tous  les  tons  de 
la  gamme  de  la  douleur,  poussa  d'horribles  cris  ;  tantôt 
ces  cris  étaient  l'aboiement  d'un  chien,  le  grincement 
d'une  charrette,  tantôt  le  grognement  d'un  porc.  De 
temps  en  temps  elle  tombait  dans  des  convulsions , 
blasphémait  et  roulait  des  yeux  qui  semblaient  prêts  à 
jaillir  de  leurs  orbites;  elle  brisa  les  cordes  qui  la 
liaient,  et  alors,  insaisissable  comme  l'ombre,  elle 
bondissait  comme  un  poisson  posé  sur  la  glace  ,  met- 
tant ses  pieds  contre  le  mur  et  se  roidissant  avec  une 
violence  qui  pouvait  faire  croire  que  ses  muscles 
allaient  se  briser.  Il  semblait  que  chaque  membre  de 
son  corps  acquérait  la  force  d'an  ressort  d'acier;  son 
ventre  tout  à  coup  grossit  démesurément  et  ne  s'aplatit 
que  lorsqu'à  son  tour  sa  poitrine  prit  un  développe- 
ment extraordinaire  :  alors  les  veines  de  son  cou  se 
roidirent  comme  des  cordes.  Son  gardien,  aidé  d'un 
autre  bohémien  qui  vint  à  son  secours,  essaya  de  la 
retenir  ;  mais  leurs  deux  forces  réunies  furent  celles 
d'un  enfant,  comparées  aux  forces  de  la  convulsion- 
naire  ;  ei)e  les  écarta  violemment  et  fouetta ,  dans  le 
mouvement  qu'elle  fit»  la  joue  du  jeune  homme  avec 
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une  de  ses  tresses,  qui  laissa  sur  cette  joue,  l'empreinte 
d'une  cicatrice  rouge. 

A  cette  vue,  l'effroi  glaça  le  cœur  de  Marioulla,  ses 
cheveux  se  dressèrent.  La  femme  qui  remplissait  les 
fonctions  de  médecin  fut  la  seule  qui  continua  de  prier 
tranquillement. 

Bientôt ,  cependant,  la  possédée  devint  plus  calme  ; 
elle  rendit  des  flots  d'écume  et  exhala  an  nuage  de 
fumée.  Lorsque  ce  nuage  se  fut  évanoui,  la  vieille 
s'approcha  de  la  malade ,  fit  avec  ferveur  sur  elle  le 
signe  de  la  croix ,  prononça  une  prière  ,  balbutia  des 
phrases  inintelligibles  et  promena  sa  main  sur  le  corps 
et  sur  les  yeux  de  la  malheureuse  créature;  elle  pro- 
longea pendant  longtemps  ce  geste  calme  et  mysté- 
rieux. Pendant  cette  opération,  les  yeux  de  la  malade 
reprenaient  leur  expression  naturelle,  et  une  tache 
d'un  rose  pâle,  et  qui  allait  s'élargissant,  s'épanouis- 
sait sur  sa  joue  jaunie;  en  même  temps  elle  devenait 
plus  tranquille  et  tournait  un  regard  tout  resplendis- 
sant de  reconnaissance  sur  la  vieille,  regard  qui  se 
reporta  de  la  bonne  femme  à  la  Vierge ,  inondée  de 
lumières;  puis  elle  soupira,  fit  le  signe  de  la  croix  et 
s'endormit  le  sourire  sur  les  lèvres. 

On  couvrit  sa  figure  d'un  linge  ;  la  jeune  fille  s'em- 
para de  ses  pieds  et  s'assit;  la  vieille,  fatiguée,  fit  quel- 
ques pas  vers  un  banc,  s'y  coucha  et  s'y  endormit 
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bientôt  profondément:  le  jeune  homme,  après  avoir 
éteint  les  bougies  ,  fit  signe  aux  bohémiens  de  ne  pas 
faire  de  bruit  et  s'en  alla  tranquillement. 

Alors  il  se  fit  un  tel  silence  dans  l'isba,  que  l'on  eût 
cru  que  le  génie  du  sommeil  venait  d'y  descendre  et 
de  la  couvrir  de  son  aile. 

La  chaleur  tropicale  engageait  au  repos.  La  chaleur 
des  dormeurs  amenait  peu  à  peu  l'assoupissement.  Ne 
pouvant  résister  à  cette  double  influence,  Marioulla  et 
son  compagnon  se  couchèrent  à  leur  tour  sur  les  bancs 
restés  libres,  et  en  peu  d'instants,  comme  cédant  à 
une  pression  magique,  tous  les  êtres  vivants  ren- 
fermés dans  la  chaumière  dormaient  d'un  profond 
sommeil. 

11  était  encore  nuit  quand  tout  le  monde  se  réveilla. 
Une  chandelle  brûlait  sur  une  table  couverte  d'une 
nappe  à  bords  rouges.  La  jeune  fille,  vive  comme  un 
écureuil,  la  chargea  de  grands  morceaux  de  pain  noir, 
au  milieu  desquels  brillait  une  salière  ornée  de  cise- 
lures contournées.  Un  jeune  chat  jouait  avec  un  mor- 
ceau de  papier  attaché  à  une  ficelle  qu'une  enfant  de 
trois  ans  faisait  descendre  jusqu'à  lui  des  patalis1  où 
elle  i  ndi  dormi,  et  dont  on  ne  pouvait  voir  que  deux 
grands  yeux  biens,  brillants,  à  travers  une  chevelure 

1«  Espèce  d'échafaudage  construit  en  planches  pour  y  dormJlS 
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blonde,  dont  les  mèches,  moulées  par  le  peigne,  tom- 
baient comme  un  rideau  d'or. 
La  maîtresse  rentra. 

—  Il  ne  faut  pas  nous  en  vouloir,  mère,  lui  dit  Ba- 
sile, de  ce  que  nous  nous  sommes  endormis  chez  toi  : 
la  chaleur  qu'il  fait  dans  ton  isba  paraît  double  après 
le  froid  qu'il  fait  dehors. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  vou*  excuser  de  cela, 
répondit  la  vieille,  car  vous  devez  être  fatigués  de  la 
route;  il  faut  avouer  que  la  neige  est  profonde;  elle 
embarrasse  la  marche.  Maintenant  dites-moi  d'où  et 
dans  quel  but  le  bon  Dieu  vous  amène? 

—  Tu  as  l'air  de  ne  pas  me  reconnaître,  Agraphina 
Paramonowna  !  répondit  Basile. 

—  Ne  fen  fâche  pas,  répliqua  la  vieille  à  son  tour, 
fixant  sur  Basile  ses  yeux  éteints. 

—  Il  est  vrai  que  beaucoup  d'eau  s'en  est  allée  depuis 
que  nous  ne  nous  sommes  vus,  continua  Basile,  et 
beaucoup  plus  encore  depuis  que  nous  fîmes  connais- 
sance; moi,  d'un  jeune  et  beau  garçon,  je  suis  devenu 
un  vieillard  ventru  ;  et  toi,  d'une  belle  fille  flexible  et 
droite,  te  voilà  devenue  vieille  et  bossue.  Hélas f  la 
main  du  temps  a  du  même  coup  emporta  DOtre  jeu- 
nesse et  notre  beauté. 

Et  le  bohémien  tirant  de  sa  poche  un  peigne  le 
passa  dans  ses  cheveux,  autrefois  noirs  comme  l'é- 
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bène.  aujourd'hui  grisonnants,  les  sépara  à  la  russe, et 
présenta  aux  yeux  de  la  vieille  sa  figure  barbue. 

—  Comment  te  reconnaître? 

Une  aulre  que  notre  hôtesse  eût  dit  : 

—  Aide-moi,  mon  Dieul 

Mais  celle-ci  n'employait  le  nom  de  Dieu  que  dam* 
les  grandes  occasions. 
Basile  reprit  : 

—  Souviens-toi  donc  comment,  un  jour  que  tu  reve- 
nais de  chez  le  médecin  allemand  où  ton  père  t'avait 
envoyée,  deux  soldats  allemands  t'avaient  arrêtée  dans 
ton  chemin  et  voulait  t'entraîner  dans  un  champ.  Je 
vins  à  toi,  je  pris  ton  bras  et  te  reconduisis  honnête- 
ment à  la  maison,  au  seuil  de  laquelle  je  ne  fis  que 
t'embrasser  —  sur  ta  joue  rouge  comme  une  fleur. 

Le  visage  de  la  vieille  se  colora  sous  une  expression 
de  contentement. 

—  Basile,  mon  petit  Basile ,  mon  enfant,  c'est  toi  t 
s'écria-t-elle. 

Et  mettant  cordialement  sa  main  sèche  sur  l'épaule 
du  bohémien  : 

—  Comment  t'oublier?  est-ce  là  tout  ce  que  tu  m'as 
fait?  Tu  sauvas  mon  pauvre  homme  estropié  et  in- 
firme de  l'incendie. 

—  Et  je  vous  volai  un  cheval,  continua  Basile  en 
rianl. 
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—  Bon  f  toujours  blagueur  comme  dans  le  temps, 
reprit  gaiement  la  vieille.  Ah!  il  y  a  bien  des  année* 
que  nous  nous  connaissons.  Qu'est-ce  que  cette  jeu- 
nesse-là? 

—  C'est  ma  maîtresse ,  —  c'est-à-dire  ma  maîtresse 
à  moi. 

—  Ah  î  ah  !  tu  t'es  enfin  laissé  prendre  à  la  corvée, 
à  ce  qu'il  paraît? 

—  Moi ,  esclave  1  non  pas.  Paramonowna,  tu  ne  me 
connais  pas  encore.  Qui  m'eût  jamais  forcé  de  quitter 
le  service  du  bon  tzar,  si  je  n'avais  ma  sœur  à  moi 
dana  la  tête,  cette  diablesse  de  liberté!  Quanta  Ma- 
rioulla,  vois-tu,  —  et  il  montra  la  bohémienne,—  elle 
m'a  fait  joliment  du  bien,  va!  pas  plus  pourtant  que  de 
m'avoir  sauvé  du  billot.  Voilà  pourquoi  je  la  sers  en 
la  nommant  ma  maîtresse,  tandis  qu'elle,  elle  me 
nomme  son  parrain,  son  frère,  que  sais-je,  moi?  Au 
surplus  elle  est  bohémienne,  et  par  conséquent  des 
nôtres  ;  et  elle  me  nommerait  son  valet  que  je  la  sa- 
luerais et  lui  obéirais  de  même,  attendu  que  je  l'aime 
plus  que  l'on  aime  une  sœur.  Eh!  Marioulla,  venez 
donc  embrasser  ma  vieille  amie. 

Marioulla  obéit  avec  plaisir  à  l'ordre  du  bonemien, 
tout  à  la  fois  son  serviteur  et  son  compagnon. 

— .  Et  à  quel  propos  viens-tu  donc  à  Pétersbourg?  de- 
manda la  vieille. Serait-ce  pour  voir  les  yeux  du  diable 
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Que  ta  compagne  est  si  élégante?  Moi  et  mes  petits  en- 
fants avons  admiré  pendant  qu'elle  dormait  les  étoiles 
de  sa  robe:  elles  sont,  ma  foi,  aussi  brillantes  que  si 
elle  les  avait  prises  au  ciel  ! 

—  Marioulla  avait  envie  de  voir  Pétersbourg  ;  quant 
à  moi,  comme  je  me  trouve  aussi  bien  à  un  endroit 
qu'à  un  autre,  pourvu  que  j'y  trouve  ma  liberté  et  mon 
pain  quotidien,  je  n'ai  pas  mieux  demandé  que  de  l'y 
accompagner:  je  n'ai  rien  à  craindre  pour  mes  anciens 
péchés.  Du  moment  où  tu  ne  m'as  pas  reconnu,  per- 
sonne ne  me  reconnaîtra.  Si  nous  sommes  de  leurs 
fêtes,  c'est  qu'ils  nous  traitent,  qu'ils  nous  habillent 
3t  nous  donnent  bien  à  manger  :  toi ,  nous  venons  te 
demander  une  ordonnance,  voilà  tout. 

—  Ce  que  je  puis  faire,  tu  peux  être  tranquille ,  Ba- 
sile, je  le  ferai  pour  un  ancien  ami. 

—  Te  souviens-tu  qu'un  jour  une  jeune  fille  étique 
vint  trouver  ton  père,  et  gémissait  de  temps  en  temps 
et  sans  interruption,  toussait,  toussait  comme  si  quel- 
que chose  s'était  introduit  dans  sa  gorge?  Eh  bien!  il 
lui  donna  une  drogue ,  lui  recommanda  d'en  prendre 
tous  les  matins  une  goutte  dans  un  verre  d'eau.  — 
Prends  garde  de  briser  le  flacon,  lui  dit-il 5  saies  cela  :1 
en  résulterait  des  choses  qui  te  dégoûteraient  du  jour 
du  bon  Dieu. 

—  Oui,  et  la  petite  sotte  fit  sur  le  lien  même  tomber 
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ie  papier  qui  servait  de  bouchon  à  la  bouteille;  le  li- 
quida s'enfuit  et  lui  brûla  la  main ,  de  façon  à  lui  lais- 
ser jusqu'au  jour  de  sa  mort  des  traces  aussi  rouges  que 
si  on  l'eût  aspergée  avec  du  jus  de  sorbier. 

—  Oh!  ohl  dit  significativement  le  bohémien  en 
jetant  un  regard  à  sa  compagne,  dont  le  cœur  battait  le 
long  de  sa  poitrine  comme  le  battant  d'une  cloche 
contre  ses  parois  et  dont  les  yeux  engageaient  Basile  à 
se  taire;  il  ne  faut  pas  rire  avec  la  médecine;  mais 
nous  ne  sommes  pas  si  fous  qu'elle,  et  nous  nous  tien- 
drons sur  nos  gardes. 

—  Et  pour  qui  donc ,  cette  médecine  ?  demanda  la 
vieille;  tu  ne  me  parais  pas  poitrinaire  !  Elle  cracha  et 
fit  le  signe  de  la  croix.  —  Ta  prétendue  maîtresse, 
quoiqu'elle  ne  soit  pas  bien  gaie,  et  que  le  bon  Dieu  la 
bénisse,  se  p^rte  à  ravir. 

—  Voici  ce  que  c'est,  ma  mère,  dit  à  son  tour  31a- 
rioulla,  se  mêlant  à  la  conversation  :  une  dame  très- 
riche,  de  Péîersbourg,  m'a  demandé  un  remède  contre 
la  consomption,  en  me  promettant  de  m'enrichir  si  je 
la  guéris.  J'ai  conté  cela  à  Basile ,  et  il  s'est  souvenu 
que  ton  père  avait  soulagé  quelqu'un  du  même  mal,  et 
m'a  amenée  ici.  Viens  à  mon  aide ,  Paramonowna ,  er 
partageons  la  gratification. 

—  C'est  dit,  j'ai  ce  qu'il  vous  faut.  Quant  u  la  grau* 
ncation,  n'en  parlons  pas,  nous  nous  entendrons  bien 
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sans  partager;  je  suis  encore  loin  d'avoir  payé  raa  dette 
a  Basile. 

Cela  dit,  la  vieille  s'approcha  d'une  caisse,  appela  sa 
fille  aînée,  lui  fit  tirer  de  cette  caisse  avec  précaution 
una  bouteille  marquée  au  bouchon  d'un  fétu  de  paille, 
et  r-omit  la  bouteille  à  Marioulla ,  en  lui  prescrivant 
très-sérieusement  de  ne  donner  de  ce  remède  à  la  ma- 
lade que  par  goutte,  et  encore  étendue  dans  beaucoup 
d'eau. 

—  Augmenter  la  dose ,  insista-t-elle,  c'est  non-seu- 
lement en  détruire  l'effet,  mais  encore  risquer  la  vie 
de  la  malade.  Mets  cela  de  côté  et  tu  le  reprendras  soi- 
gneusement demain  après  avoir  prié  Dieu,  car  je  pré- 
sume que  vous  passez  la  nuit  ici  :  le  froid  est  terrible, 
et,  en  sortant  à  une  pareille  heure,  on  peut  être  ense- 
veli sous  la  neige. 

Basile  et  Marioulla  remercièrent  et  consentirent  à 
attendre  le  jour.  Cette  dernière  déposa  avec  un  vif  bat- 
tement de  cœur  le  flacon  à  la  place  indiquée.  On  man- 
gea le  modeste  repas.  La  petite  fille  aux  yeux  bleus  et 
aux  cheveux  blonds  descendit,  pieds  nus,  de  son  en- 
tre-sol et  vint  occuper  la  place  d'honneur  près  de  sa 
grand'mère,  tout  en  examinant  les  étrangers  avec  ses 
grands  yeux  sauvages.  L'aînée  servait  à  la  table.  Après 
le  souper,  on  causa,  comme  de  coutume,  de  la  cruauté 
des  temps  actuels  et  des  tueries  du  temps  passé.  Ce 
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sujet  de  conversation  est  le  lieu  commun  dans  le»  ré- 
gions peu  civilisées  des  peuples  de  tous  les  siècles. 
Pour  le  moment  il  y  avait  une  amère  rivalité  :  on  se 
plaignait  du  favori,  des  besoins  du  peuple;  on  compa- 
tissait à  l'impératrice,  qui  n'avait  personne  auprès 
d'elle  qui  pût  lui  dire  la  vérité  en  faveur  de  ses  en- 
fants. On  gémissait  aussi  sur  le  sort  de  quelques  cam- 
pagnes voisines  du  faubourg  des  Pêcheurs,  où  régnait 
une  épidémie  qui  frappait  à  droite  et  à  gauche ,  mais 
qui,  Dieu  merci  f  avait  jusqu'à  présent  ménagé  le  fau- 
bourg. On  s'entretint  des  fêtes  qui  se  préparaient  à 
Pétersbourg,  des  éléphants,  des  chameaux,  des  ânes  et 
des  autres  animaux  qui  devaient  conduire  les  invités  à 
travers  les  rues ,  et  même  de  la  maison  de  glace  ,  dont 
le  bruit  avait  déjà,  en  moins  de  vingt-quatre  heures, 
trouvé  moyen  de  pénétrer  dans  les  palais  et  dans  les 
chaumières.  La  conversation  était  de  temps  en  temps  in- 
terrompue par  des  malades  qui  venaient  chercher  des 
médicaments.  Les  uns  demandaient  un  remède  pour  le 
mal  «  de  dents  »  ;  les  autres,  pour  une  paralysie  on  un 
simple  mal  de  tête.  La  vieille  tâchait  de  secourir  tout  le 
monde  en  lisant  des  prières ,  en  faisant  des  conjura- 
tions et  en  ajoutant  des  gestes  qui,  aujourd'hui,  se- 
raient du  magnétisme.  Elle  renforçait  tou*  cela  en 
donnant  aux  uns  un  clou  en  bois,  aux  autres  un  flacon 
d'eau  salée.  Toutes  ces  recetles  étaient  payées  par  une 
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dizaine  d'œufs,  une  terrine  de  lai  i  ;  mais,  malgré  le 
peu  de  valeur  de  ces  dons,  la  vieille  femme,  qui  traitait 
ces  malades  au  seul  nom  du  bon  Dieu,  se  montrait 
beaucoup  plus  satisfaite  de  cette  récompense  que  ne 
l'eût  été  un  médecin  qui,  pour  consultation,  eût  reçu 
une  tabatière  d'or. 

La  vieille  bossue  semblait  répandre  autour  d'elle 
une  clarté  divine  qui  est  l'auréole  du  bienfait. 


XIII 


LES    ONDINES. 


Son  enfant,  pour  elle,  n'était-ce  pas  l'hu- 
manité tout  entière  ?  Baj.zà.c 


La  nuit  amena  le  sommeil  dans  l'isba  :  mais  ce  ne 
furent  que  la  vieille  grand'mère  et  la  petite  fille,  l'une 
dans  la  piété  de  la  vieillesse,  l'autre  dans  la  virginité 
de  l'enfance,  toutes  deux  prêtes  à  paraître  devant 
Dieu,  qui  dormireut  profondément.  Quant  à  Marioulla, 
elle  ne  put  fermer  l'œil  de  la  nuit,  tant  sa  tête  était 
assiégée  d'idées  diverses  et  de  projets  différents. 

Quant  à  l'aînée  des  petites  filles,  après  s'être  re- 
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muée  sur  les patalis,  elle  les  quitta  avec  précaution,  mit 
un  sonchoun  blanc  et  s'esquiva  légère  comme  un  fan- 
tôme. 

Ce  fut  au  tour  du  bohémien  d'être  inquiet  :  il  avait 
vu  comment  s'était  esquivés  la  jolie  fille  et  avec  quelle 
adresse  elle  avait  quitté  La  chambre  commune.  La  cu- 
riosité lui  donna  une  telle  secousse,  qu'il  gagna  sur 
ses  pas  le  vestibule  qui  conduisait  dans  la  cour,  allais- 
je  dire,  oubliant  que  la  chaumière  n'avait  ni  cour  ni 
enclos,  et  que,  pareille  à  un  orphelin,  elle  était  isolée, 
sans  parents  et  cans  protecteurs. 

La  nuit  était  claire  comme  la  veille,  la  neige  ar- 
gentée paraissait  s'être  fondue  et  dispersée  sur  la 
nappe  blanche  de  la  plaine.  Au  plus  loin  que  l'œil 
pouvait  s'étendre,  il  distinguait  le  plus  petit  buisson, 
qui,  au  moindre  vent,  prenait  la  forme  mobile  d'un 
homme  ou  d'un  animal  quelconque;  des  villages  en- 
tiers, avec  leurs  toits  neigeux,  prenaient  l'aspect  d'une 
file  de  tentes  blanches  qui  se  suivaient  les  unes  les 
autres. 

Par  ci  par  là  un  petit  feu  égaré  les  éclairait 
d'une  lueur  craintive,  tranquillisait  de  loin  les  pas  du 
voyageur  égaré  :  seul,  Pétersbourg  reflétait  quelques 
feux  pareils  à  ceux  que  jette  un  lampion  à  travers  un 
décor,  seul  et  dernier  débris  d'une  illumination  ma- 
gnifique, mais  éteinf  j. 
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Le  bohémien  jeta  les  yeux  dans  la  rue  pour  voir  où 
allait  la  jeune  fille,  mais  sa  trace  même  avait  disparu. 
L'oreille  tendue,  il  était  comme  perdu  dans  ce  silence 
profond  et  froid,  quand  tout  à  coup  il  entendit  un 
bruit  de  pas  éloigné.  Il  redoubla  d'attention  et  s'aper- 
çut que  ce  bruit  n'était  pas  celui  d'un  piéton  isolé;  ce 
bruit  alla  bientôt  s'augmentant,  et  l'on  entendit  mar- 
cher très-vite  et  comme  si  une  grande  foule  s'appro- 
chait. 

Cependant  Basile  ne  voyait  personne,  et  il  avait 
beau  jeter  les  yeux  de  tout  côté,  tout  était  désert. 

Sur  ces  entrefaites  minuit  sonna  longuement,  tris- 
tement! Outre  le  froid,  une  autre  sensation  commen- 
çait à  gagner  le  bohémien  :  il  avait  peur. 

Quoique  médiocre  catholique,  il  fit  le  signe  de  la 
croix. 

Sans  doute  ce  signe  de  la  rédemption  de  l'homme 
lui  rendit  tout  son  courage,  car  à  peine  l'eut-il  achevé 
qu'il  se  hasarda  de  descendre  l'escalier.  Vous  pouvez 
le  voir  tournant  l'angle  de  la  chaumière,  et  se  hasar- 
dant dans  cette  demi -obscurité  que  nous  avons  essayé 
de  décrire. 

La  première  chose  qui  s'offrit  à  ses  yeux  fut  un  ton- 
neau enduit  de  goudron  qui  brûlait  au  milieu  des 
champs;  il  fit  un  pas  de  plus  et  il  lui  sembla  que, 
comme  une  bande  d'oiseaux,  s'envolait  toute  une  nuée 
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d'ondines,  aux  cheveux  épars  et  vêtues  selon  la  tradi- 
tion que  les  poètes  ont  mises  à  la  mode  dans  leur  hu- 
mide royaume. 

En  un  clin  d'œil  tout  disparut. 

Basile  resta  immobile. 

Ses  yeux  l'avaient-ils  trompé?  Non.  car  il  lui  sem- 
ble que  la  neige  foulée  crie  encore  sous  leurs  pas. 

Que  se  passe-t-il  donc  ?  Ces  sortes  d'apparitions  pré- 
sagent toujours  un  malheur.  Ces  bruits  populaires  qui 
disent  que  les  pêcheurs  sont  en  rapport  avec  les  on- 
dines,  et  que  Basile  a  pris  jusque-là  pour  des  men- 
songes, seraient-ils  une  vérité  ?  Sans  doute  :  c'est  au- 
jourd'hui le  jour  de  leur  fête,  et  ce  tonneau  qui  brûle 
est  une  illumination  en  leur  honneur. 

Nous  en  faisons  autant,  nous  autres  mortels,  le  jour 
de  la  Saint-Jean. 

Étonné  de  ce  qu'il  venait  de  voir,  se  frottant  les 
yeux,  tendant  loreille,  Basile  regagna  le  palier  de 
l'escalier. 

Mais  dès  qu'il  y  fut  il  entendit  de  nouveau  le  même 
bruit,  mais  seulement  plus  fort  et  plus  distinct,  et  tou- 
jours à  une  distance  plus  rapprochée.  Jusque-là  les 
ondines  l'avaient  fui,  mais  maintenant  elles  venaient  à 
uï;  cette  fois  il  les  voyait  en  face  ;  la  lune  dessinait 
leurs  formes  charmantes.  Les  sibylles  aquatiques  font 
le  tour  du  faubourg.  Basile,  qui  sent  ses  jambes  flé- 
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chir  sous  lui,  est  forcé  de  s'asseoir  et  prononce  une 
prier:. 

Au  fur  et  à  mesure  que  les  ondines  s'avancent ,  sa 
présence  d'esprit  l'abandonne.  Depuis  longtemps  il  se- 
rait rentré  dans  l'isba,  s'il  ne  craignait,  en  se  levant, 
d'attirer  leur  attention.  Qui  sait  ce  qui  arriverait  de  lui 
s'il  était  vu  par  elles  ?  Mais  comment  échappera-t-il  à 
leurs  regards?  Les  voici  qui  touchent  presque  à  la 
chaumière;  elles  n'en  sont  plus  qu'à  deux  pas;  le 
bohémien  respire  à  peine.  Deux  d'entre  elles  devan- 
cent les  autres  ;  elles  portent  un  objet  qu'elles  serrent 
contre  leur  poitrine,  comme  elles  feraient  d'un  enfant: 
une  troupe  tout  entière  les  suit ,  et,  au  milieu  de  cette 
troupe,  il  est  facile  de  reconnaître  la  jolie  petite  fille 
de  l'isba.  Comment  est-elle  là?  Que  fait-elle  au  milieu 
des  ondines?  Qui  le  croirait?  une  si  sage  enfant,  mo- 
deste comme  une  sainte,  calme  comme  l'eau  dormante 
de  l'étang,  et  qui  fait  le  signe  de  la  croix  ni  plus  ni 
moins  que  le  meilleur  chrétien  1 

En  ce  moment  Basile  peut  voir  quels  objets  portent 
les  deux  femmes  qui  marchent  en  tête  de  leurs  com- 
pagnes :  l'une  porte  un  chat  noir,  l'autre  un  coq  noir. 
Le  chat  miaule,  le  coq  chante  :  seulement  on  ne  saurait 
dire  si  ce  n'est  pas  le  coq  qui  miaule  ou  le  chat  qui 
chante. 

Le  cortège  se  termine  par  une  jeune  ondîne,  jolie, 
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mais  jolie  à  tel  point,  qu'on  l'embrasserait  volontiers, 
quel  que  soit  son  âge;  car,  selon  toutes  probabilités, 
tout  en  paraissant  quinze  ou  seize  ans,  elle  a  quelque 
chose  comme  trois  ou  quatre  mille  ans. 

Une  autre  porte  un  peloton  de  fil  qui  tourne  de  lui- 
même,  et  si  vite  qu'on  le  croirait  vivant. 

Puis  vient  une  charrette  attelée  d'une  douzaine  de 
ces  êtres  mystérieux ,  et  qui  fait  voler  la  neige  autour 
d'elle. 

A  mesure  que  la  troupe  fantastique  défile,  le  courage 
revient  au  bohémien.  La  curiosité  s'empare  de  nou- 
veau de  lui,  à  ce  point  qu'il  n'hésite  pas  à  quitter  son 
poste  sur  l'escalier,  et ,  se  cachant  derrière  l'angle  de 
la  chaumière ,  à  regarder  où  elle  va  et  ce  qu'elle  de- 
vient. 

Les  nocturnes  esprits  s'arrêtèrent  près  du  tonneau  en 
flammes,  nouèrent  les  deux  bous  du  fil  qu'ils  avaient 
dévidé,  firent  un  trou  dans  la  neige,  y  enterrèrent  le 
chat  et  le  coq,  firent  le  tour  du  foyer  en  criant  des  im- 
précations qui  parurent  diaboliques  à  Basile:  puis, 
s'étant,  derrière  les  murailles  de  flammes,  dépouillées 
de  leurs  habits  d'ondines ,  elles  reparurent  vêtues 
comme  les  jeunes  filles  des  faubourgs. 

Puis  elles  éteignirent  le  feu  en  y  jetant  de  la  neige; 
et  se  dispersèrent  de  tous  côtés. 

La  petite  fille  que  Basile  avait  particulièrement  sui- 
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vie  des  yeux  se  sépara  alors  de  ses  compagnes  et,  re- 
gagnant l'escalier,  rentra  dans  l'isba  sans  voir  celui 
qui  l'épiait. 

Le  bohémien  s'y  précipita  derrière  elle ,  croyant  la 
voir  pâlir  et  se  troubler  en  sa  présence  ;  mais  un  évé- 
nement terrible  et  inattendu  se  passait  dans  l'isba,  qui 
attira  à  lui  toute  l'attention  de  Basile. 

Marioulla,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  ne  pouvait 
fermer  les  yeux  ;  elle  était  poursuivie  par  une  idée  qui 
ne  lui  laissait  ni  trêve  ni  repos;  c'est  que  sa  ressem- 
blance avec  sa  fille  pouvait  être  fatale  à  celle-ci  :  d'au- 
tres mères  eussent  été  heureuses  de  cette  ressemblance; 
Marioulla  en  était  épouvantée. 

Wolinski  lui  avait  dit  de  revenir  au  palais  ;  elle  avait 
promis  de  le  faire;  elle  se  faisait  une  joie  de  revoir 
Mariolizza  et  de  lui  parler;  mais  comment,  lui  ressem- 
blant trait  pour  trait,  commettre  une  pareille  impru- 
dence? Au  palais,  elle  serait  vue  par  les  grands  sei- 
gneurs, par  l'impératrice;  elle  serait  vue  côte  à  côte  de 
cette  belle  princesse  Lehemiko,  portrait  vivant  de  sa 
jeunesse.  Un  seul  propos,  une  seule  supposition  suf- 
fisait pour  perdre  Mariolizza  dans  l'esprit  des  courti- 
sans, sa  chère  Mariolizza,  qu'elle  aimait  plus  que  sa 
vie,  plus  que  son  âme. 

C'est  celte  idée  qui  l'obsède,  qui  la  tue,  qui  ne  lui 
laisse  pas  un  instant  de  repos. 
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Il  faut  donc  repousser  cette  inquiétude,  jeter  hors 
de  soi  ce  tourment. 

Malgré  elle,  les  yeux  de  Marioulla  reviennent  sans 
cesse  se  fixer  sur  ce  flacon  qui  contient  Je  liquide  cor- 
rosif. 

La  vieille  n'a-t-elle  pas  dit  que  si  ce  liquide  touchait 
une  partie  quelconque  du  corps,  il  y  produirait  des 
brûlures  que  la  mortelle-même  ne  pourrait  effacer? 

Qu'a-t-elle  de  mieux  à  faire?  Basile  est  sorti  ;  s'il 
était  là,  sans  doute  il  s'opposerait  à  son  projet.  Ce  pro- 
jet peut  avoir  des  suites  funestes;  mais,  pour  elle,  Ma- 
rioulla les  brave.  Une  seule  idée ,  comme  la  flamme 
d'un  incendie,  l'envahit  tout  entière.  Une  autre  s'ar- 
rêterait devant  la  douleur,  hésiterait  devant  le  danger, 
tout  au  moins  y  regarderait  à  deux  fois  ;  quant  à  elle, 
depuis  longtemps  et  du  premier  coup  sa  résolution 
était  prise. 

Froide  et  brûlante  à  la  fois,  frissonnant  comme  un 
malfaiteur,  Marioulla  quitte  son  lit,  pose  en  tremblant 
son  pied  sur  le  parquet;  elle  regarde  autour  d'elle, 
sonde  l'espace  de  ses  yeux,  s'arrête,  écoute! 

Tout  dort! 

Elle  fait  deux  ou  trois  pas ,  des  pas  légers  comme 
ceux  d'une  ombre. 

Elle  étend  les  bras.  Sa  main  s'égare  dans  les  ténè- 
bres; enfin  elle  a  touché  le  flacon. 

12. 
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Elle  enlève  le  papier  qui  lui  sert  de  bouchon.  Misé- 
ricorde !  Que  s'est-il  passé  en  une  seconde  ? 

Des  gouttes  de  plomb  fondu  ont  brûlé  l'un  de  ses 
yeux,  labouré  son  visage ,  sa  cervelle  bouillonne  dans 
son  crâne  ;  des  flammes  semblent  jaillir  devant  l'œil 
dont  elle  voit  encore;  des  milliers  de  poignards  lui 
traversent  la  poitrine  comme  des  fers  rougis,  et  cepen- 
dant toutes  ces  souffrances  ne  lui  arrachent  qu'un  faible 
gémissement ,  qu'un  grincement  de  dents  étouffé  ; 
même  au  milieu  de  cette  agonie ,  la  pensée  que  c'est 
pour  Mariolizza  qu'elle  subit  toutes  ces  tortures  la 
soutient;  cette  idée  l'emporte  sur  toutes. 

Cependant  la  douleur  devient  intolérable. 

Que  faire  ?  Il  faut  mourir  sur  la  place.  Il  lui  semble 
que  l'âme  a  quitté  ce  corps  qui  souffre  tant  !  On  ré- 
veille la  vieille  pour  lui  demander  quelque  soulage- 
gement. 

Pourquoi  Basile  n'est-il  pas  là? 

—  0  mon  Dieu!  secourez-moi!  murmure-t-elle. 

Et,  chancelante,  elle  s'élance  vers  la  porte  par  la- 
quelle elle  l'a  vu  sortir;  mais,  à  chaque  pas  qu'elle 
fait,  il  lui  semble  qu'elle  marche  sur  des  lames  tran- 
chantes, sur  des  pointes  aiguës.  Tout  à  coup  la  porte 
s'ouvre  d'elle-même  et  lui  livre  le  passage. 

C'est  la  petite  fille  qui  rentre  de  sa  promenade  noc- 
turne. S'appuyant  à  la  muraiile,  Marioulla  gagne  le 
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palier.  Elle  entend  son  nom  prononcé  par  Basile  ,  que 
sa  vue  effraye.  Un  gémissement  est  sa  seule  réponse. 
Elle  le  saisit  par  la  manche  de  son  habit,  s'y  cramponne 
el  se  retient  à  lai  pour  ne  pas  tomber.  Le  bohémien 
sent  des  gouttes  brûlantes  rouler  sur  si  main;  il  fris- 
sonne. Il  attire  Marioulla  à  lui,  la  regarde  à  la  clarté 
de  la  lune  ;  il  voit  son  œil  droit  brûlé,  sa  joue  ravagée 
et  couverte  de  larmes  de  sang.  Il  ne  doute  plus  et  jette 
un  cri  de  douleur  :  Marioulla  s'est  défigurée  par  dé- 
vouement pour  sa  fille. 

—  Oh  !  Marioulla  !  Marioulla  !  qu'as-tu  fait?  s'écrie 
Basile  en  pleurant. 

Et,  l'enlevant  entre  ses  bras  comme  un  enfant,  il 
l'emporte  dans  la  chaumière,  réveille  tout  le  monde  par 
ses  cris,  et,  d'une  voix  lamentable,  demande  du  secours. 

La  jeune  fille  et  la  vieille  femme  se  précipitèrent 
éperdues. 

Deux  mots  et  un  seul  coup  d'œil  suffirent  pour  lui 
tout  apprendre.  Comment  se  tromper  à  cet  œil  perdu, 
à  ce  visage  sillonné  comme  par  une  lave  ?  Mais  que 
faire?  Comme  le  feu  grégeois,  la  terrible  liqueur  n'a 
pas  d'antidote.  Elle  emploie  néanmoins  toutes  les  res- 
sources que  lui  suggèrent  son  art  et  son  zèle,  mais  ce 
n'est  qu'au  point  du  jour  que  le  calme  reparaît  dans  la 
chaumière,  où  jamais,  depuis  sa  fondation,  pareille 
scène  ne  s'est  accomplie. 
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Le  jour  vint  ;  on  frappa  à  la  chaumière. 

On  y  apportait,  comme  de  coutume,  des  cadeaux  à  îa 
vieille;  l'un  lui  donnait  une  pile  de  bois,  l'autre  une 
terrine  de  soupe  sortant  de  dessus  le  poêle;  celui-ci 
venait  lui  offrir  ses  services  pour  lui  chauffer  son  four; 
celui-là-  lui  demander  si  elle  n'avait  point  quelque 
commission  à  donner  pour  la  ville.  Mais  tous  ces  visi- 
teurs furent  longtemps  à  recevoir  une  réponse. 

Enfin  l'aînée  des  petites  filles  sortit,  et  s'excusa  de 
ce  que  sa  grand'mère  ne  pouvait  recevoir  personne, 
attendu  qu'elle  avait  passé  toute  la  nuit  près  d'une 
malade,  et  que  le  matin  seulement  elle  avait  pu  fermer 
les  yeux. 

Et  ce  ne  fut  vraiment  que  vers  midi  en  effet  que 
l'on  se  réveilla  dans  la  chaumière.  On  pansa  pour  la 
seconde  fois  les  plaies  de  la  pauvre  martyre,  tout  en 
lui  demandant  cette  fois  comment  elle  avait  eu  l'im- 
prudence de  toucher  au  flacon,  malgré  la  recomman- 
dation qui  lui  avait  été  faite. 

La  bohémienne  prétexta  à  la  fois  un  oubli  et  une 
maladresse.  La  douleur  qu'elle  avait  ressentie  lorsque 
le  corrosif  lui  avait  touché  le  visage  l'empêchait  de  se 
rappeler  ce  qui  s'était  passé  depuis. 

Puis  elle  ajouta  : 

—  Que  cela  ne  t'attriste  pas,  bonne  mère,  c'est  le 
bon  Dieu  qui  m'a  envoyé  cette  punition  en  expiation 
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de  mes  péchés.  L'avidité  m'avait  gagnée,  j'ai  voulu 
faire  trop  vite  fortune,  et  pour  que  la  chose  ne  retonbe 
pas  sur  toi.  nous  dirons,  lorsqu'on  nous  interrogera, 
que  c'est  de  l'eau  bouillante  que  je  me  suis  répandue 
sur  le  visage. 

La  vieille  femme  n'écoutait  point  les  vaines  consola- 
tions, elle  s'accusait  énergiquement  d'avoir  consenti 
à  mettre  aux  mains  de  la  bohémienne  un  remède  si 
dangereux:  mais  Marioulla  s'accusait  elle-même  si 
naïvement,  que  Paramonowna  se  calma  un  peu.  Sou- 
tenue par  cette  idée  qu'elle  n'avait  eu  qu'un  désir, 
celui  de  faire  le  bien,  la  faute  n'était  point  à  elle  si  on 
ne  l'avait  point  écoutée. 

Mais  ce  qui  dans  tout  cela  désolait  le  plus  la  bonne 
femme,  c'était  d'être  obligée  de  mentir  à  propos  de  ce 
breuvage,  —  ce  qu'elle  regardait  comme  un  grand  pé- 
ché, —  mais  la  vérité  la  menait  droit  à  la  prison,  et 
peut-être  plus  loin  encore. 

Les  bohémiens  passèrent  encore  quelques  jours  chez 
la  vieille,  et  lorsque  les  plaies  de  la  malade  commen- 
cèrent à  se  cicatriser,  on  lui  présenta  un  fragment  de 
miroir  afin  qu'elle  pût  s'y  voir  :  la  moitié  du  vi- 
sage, à  partir  des  sourcils  jusqu'au  menton,  était  dé- 
figurée par  des  taches  rouges  et  des  cicatrices  ;  elle 
avait  entièrement  perdu  un  œil,  et  ce  n'était  plus  qu'à 
la  voix  qu'on  pouvait  reconnaître  cette  ex-beauté  qui 
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s'était  appelée  Marioulla  et  qui  avait  été  tant  admirée 
par  ceux  qui  rayaient  vue  dans  sa  jeunesse. 

Elle  jeta  les  yeux  sur  elle-même  dans  ce  fragment 
de  miroir,  fît  une  grimace  involontaire,  mais  pres= 
que  aussitôt  un  sourire  d'ange  reparut  sur  ses  lèvres.  Ce 
sourire  reflétait  le  bonheur  de  la  chère  Mariolizza. 
Marioulla  autrefois  avait  été  belle;  Marioulla  main- 
tenant n'était  plus  que  mère. 

Quant  à  Basile ,  qui  était  digne  de  comprendre  le 
sacrifice  qu'avait  fait  la  pauvre  martyre,  il  avait,  pen- 
dant la  cure,  repris  toute  sa  gaieté.  Sa  maîtresse  bien- 
aimée  avait  atteint,  son  but  et  était  hors  de  danger. 

Enfin  un  jour  il  voulut  avoir  le  cœur  net  de  l'appa- 
rition des  ondines.  Il  profita  de  l'absence  de  la  jeune 
fille  pour  tout  raconter  à  la  vieille  mère. 

Celle-ci  se  mit  à  rire. 

Ce  n'étaient  point  des  esprits  des  eaux  qu'avait  vus 
Basile,  mais  bien  des  jeunes  filles  du  faubourg  :  ce 
n'était  point  à  une  évocation  diabolique  qu'il  avait 
assisté,  mais  à  une  coutume  nationale,  et  qui  aujour- 
d'hui se  pratique  encore  dans  la  Petite  Russie. 

—  Lorsque  nous  apprenons,  lui  dit  la  vieille,  que 
nos  voisins  sont  attaqués  de  quelques  fléaux  épidémi- 
ques,  les  jeunes  filles  se  rassemblent,  entourent  le 
village  et  le  faubourg  encore  sains  et  saufs  d'une  ficelle, 
et  enterrent  vivants  un  coq  et  un  chat  noir,  à  l'endroit 
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où  les  deux  bouts  de  la  ficelle  se  rejoignent.  Moyennant 
cette  précaution,  ajouta -t-elie,  nous  sommes  sûrs  que 
le  fléau  dépassera  le  cercle  tracé.  Maintenant,  ajoutâ- 
t-elle encore,  si  tu  demandes  à  quoi  servent  le  coq,  le 
chat  et  le  tonneau  enflammé,  je  te  dirai  tout  simple- 
ment de  t'adresser  à  une  plus  instruite  que  moi. 

Nos  pères  faisaient  ainsi,  et  nous  faisons  comme  nos 
pères. 

Mais  quoi  que  lui  eût  dit  la  vieille,  Basile  faisait  de 
temps  en  temps  rougir  la  jeune  fille  comme  un  pavot 
en  lui  rappelant  la  nuit  des  ondines. 


XIV 


Atteindre  son  ennemi,  le  mettre  sens  Iê 
Tent  et  le  yaincre  n'est  pas  une  chose  facile. 
Caktjuub* 


Nous  prions  le  lecteur  de  retourner  d'une  pauvre 
chaumière  de  pêcheur  dans  le  palais  ducal,  et  nous  lui 
demandons  la  permission  de  lui  donner  quelques  mots 
d'explication,  mots  dont  ne  peuvent,  comme  on  sait,  se 
passer  les  romanciers,  et  même  notre  grand-père  Walter 
Scott. 
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Qui  donc,  excepté  les  paysans,  n'a  pas  deux  portes 
à  sa  maison  ;  celle  de  la  rue,  ouverte  à  tous,  puis  une 
autre  porte,  porte  de  service  qui  bien  souvent  devient 
porte  secrète?  Ces  deux  entrées  et  sorties  de  tout  ce 
qui  existe,  et  par  conséquent  de  tout  ce  qui  sent  et 
pense,  auraient  pu,  dans  une  autre  maison,  fournir  à 
un  nouveau  Fou-Viesen  assez  de  matériaux  pour  tou> 
un  livre  étincelant  d'esprit.  Je  ne  crois  pas  qu'un  es- 
calier, surtout  celui  qu'on  appelle  l'escalier  de  service, 
présente  en  aucun  lieu  du  monde  des  scènes  d'un  in- 
térêt pareil  à  celles  qui  se  passent  en  Russie;  mais, 
sous  ce  point  de  vue,  nous  en  reparlerons  un  autre 
jour.  Maintenant,  je  me  bornerai  à  la  description  de 
tout  ce  qui  se  réunissait  chez  le  duc  de  Courlande,  en 
passant  par  les  deux  portes,  à  l'heure  de  la  matinée  où 
nous  sommes  arrivés. 

Avec  le  commencement  de  la  journée  la  vie  com- 
mença de  circuler  dans  le  palais  du  duc.  Seulement, 
quelle  vie!  Une  vie  craintive,  timide,  frissonnante, 
effarée.  D'abord  elle  rampa  humblement  avec  les  pa- 
lefreniers, les  chauffeurs  et  les  valets  de  troisième 
ordre,  à  travers  les  cours,  les  corridors  et  les  anticham- 
bres; mais  à  peine  ces  mots  :  «  Il  vient  de  se  réveiller  » 
eurent-ils  retenti  dans  la  maison,  que  tout  prit  un  as- 
pect de  terreur  :  les  démarches,  les  mouvements,  les 
paroles,  les  regards,  les  respirations,  tout  s'accorda  et 
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marcha  en  mesure.  Les  innombrables  conduits  de  ce 
grand  conducteur  Biren  eurent  en  un  moment  mis  tout 
Pétersbourg  sur  le  même  ton;  on  eût  dit  que  quelqu'un 
avait  donné  le  mot  d'ordre  aux  âmes,  et  l'âme  de  cha- 
cun se  mit  au  port  d'armes  pour  exécuter  son  thème 
monotone. 

D'immenses  passages  conduisaient  à  la  maison;  des 
sentinelles  de  la  garde  du  duc  étaient  échelonnées  de 
distance  en  distance,  mais  en  vue  l'une  de  l'autre,  dans 
toute  la  longueur  de  ces  passages,  ainsi  que  sur  l'esca- 
lier; chacune  d'elles,  couverte  d'or  delà  tête  aux  pieds, 
semblait  un  tison  enflammé;  toutes  ensemble  avaient 
l'air  d'une  longue  chaîne  d'or  à  laquelle,  hélas!  au- 
delà  du  seuil  s'attachait  invisiblement  une  autre  chaîne 
de  fer,  qui  enveloppait  la  mine  de  tous  ses  réseaux. 
L'énorme  salle  d'attente  était  envahie  par  une  quantité 
de  causeurs,  de  heiduques,  de  Turcs,  de  hussards,  de 
chasseurs,  de  courriers,  enfin  par  tout  le  domestique 
magnifiquement  vêtu  d'un  grand  seigneur,  comme  l'est 
un  champ  de  blé  par  les  sauterelles.  Parmi  tout  ce 
monde  impertinent  comme  d'habitude,  se  mêlaient  des 
officiers  d'ordonnance  des  régiments  de  la  garde.  Rien 
qu'à  voir  les  regards  de  travers  de  ces  gens  de  ser- 
vice, leurs  grossières  réponses  ainsi  que  leuis  bâil- 
lements et  leurs  contorsions  sur  les  banqueilcs  à  l'en- 
trée des  personnages  peu  important,  vous  eussiez 
i.  it 
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reconnu  à  l'instant  même  que  le  maître  était  un  favori. 

Koulkowski  était  déjà,  selon  son  habitude,  assis  dans 
la  salle  de  réception,  tout  à  côté  de  la  salîe  d'attente. 
Il  était  venu  pour  la  dernière  fois  s'incruster  sur  sa 
chaise,  et  jouir  du  déclin  de  son  service  près  du  pre- 
mier personnage  de  l'empire,  à  la  condition  d'être  suivi 
d'un  œil  protecteur  dans  sa  condition  nouvelle.  On 
pouvait  aisément  s'apercevoir  de  son  émotion;  et  d'ail- 
leurs comment  eût-il  pu  être  gai  et  sans  souci  comme 
auparavant?  Il  faisait  ses  derniers  adieux  au  salon  de 
réception  du  duc  comme  à  une  patrie.  Ici,  près  de  ce 
lambris  doré  qui  représente  un  satyre  aux  pieds  four- 
chus, faisant  des  bonds  grotesques,  on  lui  a  souri  une 
fois.  Là,  près  de  cette  table  en  marbre,  la  main  toute- 
puissante  et  toute  gracieuse,  qu'il  s'était  empressé  de 
baiser  aussitôt,  s'était  posée  sur  son  épaule.  Plus  loin 
Son  Altesse,  tout  en  pinçant  amicalement  sa  joue  pleine 
et  fraîche,  l'avait  un  jour  amené  devant  une  immense 
glace  récemment  apportée  de  Venise,  afin  qu'il  y  pût 
admirer  sa  face  rubiconde  et  sa  tête  chauve,  à  laquelle 
deux  longues  oreilles  étaieut  collées  par  derrière. 

Et  cette  chaise!  cette  chaise,  trône  précieux  de  sa 
grandeur  déclinante,  oh  t  il  la  portera  dans  son  cœur 
à  travers  tous  les  orages  et  toutes  les  évantualités  de 
ce  monde  !  Pour  la  dernière  fois  il  apporte  des  nou- 
velles toutes  fraîches  aux  chercheurs  de  fortune,  et 
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notamment  que  la  jument  favorite  du  duc  a  mis  bas 
pendant  la  nuit  un  poulain  mâle;  puis  il  faut  bien  se 
mettre  au  niveau  de  la  circonstance  :  que  son  habit  de 
page,  présent  du  duc,  était  déjà  prêt;  enfin  que  Éri- 
kler,  le  neveu  de  Lipmann,  était  promu  au  grade  de 
secrétaire  du  cabinet,  ce  que  tout  le  monde  ignorait 
encore,  excepté  lui,  Koulkowski,  et  le  duc  lui-même. 
Les  sourires  des  illustres  seigneure  qui  lui  demandaient 
de  ne  pas  les  oublier  à  la  cour,  la  poignée  de  main  qu'é- 
changeaient en  passant  avec  lui  le  valet  de  chambre 
du  duc,  tout  cela  illumina,  hélas!  pour  la  dernière 
fois,  la  carrière  de  son  service  passé.  Quelle  position 
l'attend  dorénavant?  Le  rôle  de  bouffon,  ce  serait  en- 
core quelque  chose,  puisqu'il  serait,  vu  l'illustration 
de  sa  race  le  premier  bouffon  de  l'empire.  Mais  les 
pages  sont  de  malicieux  coquins  :  ils  feront  de  lui  le 
plastron  de  leurs  moqueries,  ils  ne  lui  donneront  pas 
le  droit  de  se  reposer  dix  minutes  sur  une  chaise;  les 
nouvelles  ne  passeront  plus  par  lui.  Seigneur!  Sei- 
gneur! la  fortune  esi  éphémère! 

Peu  à  peu  la  sa'le  de  réception,  d'envahie  qu'elle 
était,  fut  encombrée  par  les  gens  en  place,  le  nez  en 
l'air,  crachant  au  ciel  une  fois  hors  du  palais,  mais 
ici,  plies,  courbés,  avec  des  regards  humbles  et  timi- 
des, attendant  leur  sort  de  la  porte  des  appartements 
intérieurs.  Parmi  ces  nouveaux  arrivés  on  n'entend 
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aucune  conversation  ;  on  remarque  seulement  de  muets 
mouvements  de  lèvres  et  de  mains,  et  des  sourires  sa- 
vamment étudiés  d'après  la  mesure  de  la  plus  humble 
crainte.  Tous  cependant  sont  des  gens  de  poids  et  de 
crédit.  Ils  mesurent  les  velours  et  les  brocarts  de  leurs 
coudes  et  de  leurs  épaules.  Quand  ils  se  furent  rangés 
le  long  des  murs  et  des  fenêtres,  on  eût  été  aveuglé  de 
les  voir,  tant  la  vivacité  des  couleurs  de  leurs  habits  et 
l'or  dont  ils  étaient  couverts  étaient  éblouissants.  On 
ne  voit  ici  ni  pauvre  veuve  implorant  une  pension  à 
la  mort  de  son  mari  ou  la  réception  d'un  pauvre  or- 
phelin dans  un  collège,  ni  vieux  paysan  gémissant 
sur  ses  jeunes  enfants  vendus  un  à  un  ou  bien  enlevés 
pour  l'armée  en  avance  des  conscriptions  suivantes. 
On  n'y  voit  ni  marchand  avec  des  propositions  de 
nouvelles  et  lucratives  spéculations,  ni  artiste  mandé 
d'une  manière  inattendue  et  inespérée  pour  recevoir 
la  récompense  de  son  infatigable  travail ,  qu'il  com- 
mença pour  la  postérité  et  qu'il  finit  par  vendre  pour 
un  morceau  de  pain.  Pas  un  seul  solliciteur  parmi  les 
arrivants  :  das  courtisans,  —  âge  d'or.  —  Ils  attendent 
une  heure,  deux  heures  et  plus. 

Comme  vous  pouvez  le  voir,  l'atmosphère  des  appar- 
tements :xtérieurs  est  glaciale.  Voyons  quelle  est  la 
température  des  appartements  intérieurs. 

Après  avoir  jeté  en  passant  un  coup  d'œil  dans  ie 
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cabinet  de  toilette  de  la  duchesse,  d'où  sortent  et  en- 
trent sans  cesse  des  facteurs  de  toute  espèce,  adroits  et 
affairés,  de  tout  pays  et  de  toute  condition,  des  joailliers 
et  des  fournisseurs,  des  couturiers  et  des  secrétaires 
mâles  et  femelles,  pénétrons  dans  la  tanière  de  Tours 
lui-même,  dans  le  cabinet  du  duc. 

Le  duc  aimait  la  magnificence  ;  on  peut  donc  se  fi- 
gurer comme  les  fantaisies  avaient  dévoré  la  chambre 
d'où  les  brûlants  rayons  de  sa  toute-puissance  incen- 
diaient la  Russie.  Vêtu  d'une  robe  de  chambre  élégante, 
reposant  un  de  ses  pieds  chaussé  d'un  bas  de  soie  et 
d'une  pantoufle  sur  le  splendide  velours  d'un  coussin, 
appuyant  l'autre  sur  le  tapis  de  Perse  qui  recouvrait 
le  plancher,  il  était  assis  sur  un  fauteuil  au  dossier 
duquel  brillait  la  couronne  ducale,  en  or  massif,  et  de 
temps  en  temps  jetait  un  regard  ferme,  mais  cependant 
circonspect,  sur  une  glace  dans  laquelle  il  pouvait  se 
voir  de  la  tête  aux  pieds,  ainsi  que  tous  ceux  qui  en- 
traient dans  l'appartement.  Il  poussait  le  soin  de  sa  toi- 
lette jusqu'à  une  telle  coquetterie,  —pareil  à  un  habile 
calligraphe  désireux  d'enchanter  un  connaisseur  par 
le  moindre  trait  pittoresque  de  son  écriture,  —  que  mal- 
gré toutes  les  souffrances  que  le  coiffeur  lui  faisait  en- 
durer, il  était  aussi  patient  qu'aurait  pu  L'êlre  un  de 
ces  mannequins  en  carton  sur  lesquels  s'exerce  le 
peigne  des  artistes  en  cheveux.  Il  n'y  avait  dans  le 
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monde  entier  que  son  coiffeur  qui  pût  se  permettre  d'en 
agir  aussi  despotiquement  envers  lui  sans  craindre  les 
représailles.  Après  le  coiffeur  venait  le  tour  du  valet 
de  chambre,  qui  l'habillait  de  la  tête  aux  pieds.  Qui- 
conque eût  vu  le  terrible  favori,  sa  toilette  achevée, 
admirant  sa  tournure,  le  sourire  du  triomphe  sur  les 
lèvres,  eût  pu  croire  que  le  but  de  son  existence  était 
simplement  de  plaire  et  de  charmer. 

Il  venait  d'en  être  ainsi.  Au  moment  où  nous  en 
sommes  venu,  le  duc,  frisé,  rasé,  pommadé,  se  con- 
templait complaisamment  dans  la  glace,  assis  dans  une 
pose  gracieuse.  Le  valet  de  chambre  venait  de  sortir, 
lorsque  le  monstrueux  Grosnott,  celui  que  nous  avons 
vu  assister  à  l'exécution  du  Petit  Russien,  se  présenta 
avec  les  dépêches.  On  en  décacheta  une  première,  puis 
une  seconde,  enfin  une  troisième,  et  l'homme  élégant, 
le  charmant  grand  seigneur,  disparut  pour  faire  place 
au  véritable  Biren.  Le  tigre  a  été  caressé  à  rebrousse- 
poil  :  ses  yeux  s'injectent  de  fiel,  sa  figure  se  con- 
tracte, il  se  mord  les  lèvres.  —  Ah!  le  niais!  dit-il  à 
demi-voix,  il  se  mêle  de  ce  qui  ne  le  regarde  pas  !  Et, 
en  prononçant  ces  mots,  il  met  en  pièces  ses  man- 
chettes en  point  d'Alençon.  qui,  en  quelques  secondes, 
jonchent  le  tapis  de  Perse  de  leurs  débris. 

La  gracieuse  épithète  qui  venait  de  lui  échapper 
s'appliquait  à  son  frère  Gustave,  qui  avait  pris  une 
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sotte  part  à  cette  expédition  de  bal  masqué  qui  s'était 
faite  contre  Wolinski.  La  lettre  qui  contenait  le  rap- 
port de  cette  expédition  gisait,  toute  froissée,  aux 
pieds  du  duc.  Il  était  furieux,  et,  d'habitude,  quand  il 
se  trouvait  en  cet  état,  il  avait  besoin  d'une  victime . 
Les  manches  d'Alençon  étaient  en  pièces,  il  est  vrai, 
mais  la  dentelle,  c'est  un  objet  et  non  un  être  qui 
puisse  ressentir  les  souffrances.  Grosnott  était  devant 
lui.  Il  se  jeta  sur  Grosnott. 

—  Et  toi  !  s'écria-t-il,  bégayant  de  fureur,  sot  ani- 
mal!... 

L'aide  de  camp,  espèce  de  marbre  vivant,  —  nous 
n'osons  pas  dire  animé,  —  habitué  à  ces  sortes  d'ex- 
plosions,  se  taisait.  Pas  un  vestige  de  frayeur,  pas  une 
trace  d'amour-propre  blessé,  ne  se  trahit  sur  sa  figure 
impassible. 

—  Vous  êtes  un  coupable,  monsieur,  et  je  vous  parle 
comme  à  un  coupable  f  s'écria  durement  Biren. 

L'aide  de  camp  restait  muet,  et  son  maître,  ne  trou- 
vant pas  de  résistance,  s'apaisait  de  plus  en  plus. 

—  Dites  à  un  âne  de  garder  un  champ,  dit  le  duc, 
et  il  ravagera  tout  votre  blé  !  Donnez  des  commissions 
à  ces  messieurs,  il  en  est  de  même  :  ils  vont  droit  au 
but  sans  garder  les  convenances  !  Hier  vous  avez,  par 
exemple,  reçu  l'ordre  de  donner  la  question  à  ce  Petit 
Russien  :  eh  bien  !  qu'en  avez-vous  fait? 
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—  Je  l'ai  gelé,  grâce  à  un  seau  d'eau  de  trop,  ré- 
pondit froidement  Grosnott.  C'est  un  coquin  de  moins 
sur  la  terre,  et  voilà  tout. 

—  Je  sais  que  c'était  un  coquin,  un  drôle,  un  chien, 
mais  toujours  fallait-il  sauvegarder  les  apparences., 
de  la  légalité,  au  moins...  ne  pas  faire  cette  exécution 
chez  moi,  dans  ma  cour.  Par  ma  foi!  on  a  choisi  une 
belle  place  pour  donner  la  question  à  un  homme,  là 
où  pouvait  se  trouver  ma  toute  gracieuse  souveraine, 
qui  voit  tout,  remarque  tout.  Eh  bien,  cela  est  juste- 
ment arrivé. 

—  Nous  n'avions  pas  eu  le  temps  de  remettre  la 
chose  à  un  autre  jour,  Votre  Altesse;  Lipmann  m'avait 
donné  l'ordre  d'en  finir  au  plus  vite. 

—  Que  le  diable  vous  emporte,  vous  et  Lipmann! 
Vous  n'avez  qu'à  vous  en  tirer  maintenant  comme  il 
vous  plaira,  lorsqu'il  faudra  en  répondre.  Moi,  je  ne 
sais  rien  et  ne  veux  rien  savoir.  Moi,  je  veux  que  le 
mort  soit  vivant,  entendez-vous  bien? 

—  Parfaitement,  Votre  Altesse. 

—  Et  si  le  Petit  Russien  est  mandé  auprès  de  Wo- 
linski, je  veux  qu'il  soit  là  en  chair  et  en  os,  dussiez- 
vous  entrer  vous-même  dans  sa  peau,  entendez-vous? 
sinon,  je  vous  envoie  en  Sibérie  commander  les  forte- 
resses de  mineurs. 

—  La  faute  en  est  à  moi  et  à  M.  le  grand  commis- 
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saire.Que  la  responsabilité  en  retombe  donc  sur  nous! 
Heureusement  que  les  circonstances  ont  déjà  corrigé 
les  événements. 

—  Je  serais  curieux  d'apprendre  de  quelle  façon. 

—  Je  puis  seulement  vous  assurer  que  ni  loups  ni 
fossoyeurs  ne  trouveront  rien  à  gagner  sur  le  corps  de 
Gordenko,  et  que  le  Petit-Russien,  paré  pour  la  fête, 
se  trouve  ici  en  chair  et  en  os.  Mais  comment  cela 
s'est-il  fait?  C'est  ce  que  M.  Lipmann  lui-même  aura 
l'honneur  d'expliquer  à  Votre  Altesse.  Moi,  je  ne  sais 
que  ce  que  l'on  m'ordonne  de  savoir. 

—  C'est  bien ,  si  c'est  ainsi ,  dit  le  duc  en  s'apaisant 
tout  à  fait.  Je  vous  aime ,  je  me  suis  habitué  à  vous, 
vous  m'êtes  attaché  et  vous  êtes  actif  quand  on  vous 
commande;  c'est  pourquoi  je  voudrais  de  tout  mon 
cœur  que  vous  vous  tirassiez  sain  et  sauf  de  cette  mé- 
chante histoire.  Mais  voici  le  grand  commissaire  ;  allez 
à  vos  affaires. 

L'aide  de  camp  Grosnott  et  le  grand  commissaire 
Lipmann  pouvaient  entrer  à  toute  heure  du  jour  et  de 
la  nuit  chez  le  duc  sans  être  annoncés ,  mais  le  degré 
de  confiance  à  l'égard  de  ces  deux  personnages  était 
différent;  chacun  d'eux  avait  sa  charge  et  ses  devoirs  : 
le  premier  n'était  qu'un  exécuteur  sévère  et  silencieux 
des  condamnations  secrètes ,  une  excellente  machine  à 
exterminer  les  gens,  ce  qu'il  faisait,  sans  savoir  pour- 
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quoi  il  exterminait;  en  un  mot,  un  instrument  muet 
et  prêt  à  serrer  le  nœud,  au  premier  signe  de  son 
maître;  l'autre,  espion  adroit  et  spirituel,  conseiller  et 
juge  partout  où  l'esprit  d'un  homme  ou  le  cœur  d'un 
ciîoyen  laissait  soupçonner  un  noble  antagonisme  de 
l'ambitieuse  personnalité  du  favori,  cet  antagonisme 
ne  se  fùt-il  trahi  que  par  quelques  mots  ou  même  quel- 
ques allusions.  Biren  n'avait  qu'à  toucher  à  cette  corde 
pour  -la  faire  vibrer  dans  tous  les  coins  de  la  Russie.  Si 
quelqu'un,  à  l'exemple  du  barbier  du  roi  Midas,  avait 
eu  Tidée  d'ensevelir  son  secret  dans  la  terre ,  et  que  le 
duc  eût  eu  besoin  de  le  connaître,  Lipmann  aurait 
planté  un  roseau  sur  cette  terre ,  et  le  vent ,  balançant 
ce  roseau,  aurait  trahi  Je  secret.  Le  favori  lui-même 
avait  beau  étudier  les  détours  et  les  ruses  du  diplomate 
malveillant,  il  avait  beau  tâcher  d'imiter  le  machiavé- 
lisme du  vice -chancelier  d'alors,  —  Ostermann,  — 
c'est-à-dire  un  modèle  achevé  dans  l'art  de  se  masquer 
selon  les  circonstances,  cependant  il  ne  put  jamais  at- 
teindre à  la  perfection  de  cet  art,  n'ayant  ni  assez  d'es- 
prit ni  assez  de  puissance  sur  lui-même  pour  parvenir 
à  ce  but.  Dans  le  cas  où  la  violence  de  son  caractère 
pouvait  le  trahir  et  son  astuce  être  impuissante,  Lip- 
mann le  remplaçait,  travaillait  comme  une  taupe  dans 
son  terrier,  terrier  qui  avait  assez  de  conduits  pour 
le  mener  partout,  à  commencer  par  le  palais,  à  finir 
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par  les  plus  humbles  cabanes  des  derniers  mendiants. 

C'est  ainsi  que  chacun  des  deux  rivaux ,  le  duc  de 
Courlande,  comme  Wolinski ,  avait  son  conseiller  éga- 
lement astucieux.  La  différence  entre  eux  était  que 
Zouda,  avec  son  âme  noble  et  élevée,  n'agissait  qu'en 
raison  de  son  attachement  désintéressé  pour  son  ami 
et  au  nom  de  tout  ce  qui  est  grand  et  beau,  et  Lip- 
mann .  prêt  à  toutes  les  bassesses  comme  à  toutes  les 
noirceurs ,  ne  servait  son  digne  protecteur  qu'en  vue 
des  honneurs  et  des  richesses. 

Lipmann  entra  dans  le  cabinet,  joyeusement  cambré 
comme  un  chat  qui  veut  bien  caresser  son  maître  ;  mais, 
apercevant  tout  à  coup  les  morceaux  de  dentelles  épar- 
pillés comme  des  débris  d'un  vr.isseau  naufragé,  il  dis- 
simula tant  soit  peu  son  contentement. 

Son  premier  mot  fut  à  propos  du  Petit  Russien. 

Il  tombait  mal ,  le  duc  commençait  d'en  avoir  assez. 

—  Toujours  lui!  s'écria-t-il  avec  colère.  Ne  me  lais- 
sera-t-on  pas  tranquille  avec  ce  misérable?  Croyez-vous 
vraiment  que  je  m'embarrasse  de  cette  sotte  affaire? 
Croyez-vous  que  si  quelqu'un  s'avisait,  il  ne  me  suffi- 
rait pas  d'un  seul  mot? 

—  Votre  Altesse,  répondit  Lipmann  avec  humilité 
et  en  souriant,  ne  veut  certainement  pas  me  foicer  de. 
regagner  de  nouveau  son  inappréciable  confiance,  qtt© 
je  croyais  déjà  posséder  sans  conteste  comme  le  prrx 
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de  tant  d'années  de  service  et  d'attachement.  Je  pense 
donc... 

—  Que  je  plaisante,  n'est-ce  pas?  Eh  bien '.oui,  cher 
Lipmann,  je  plaisante,  car  j'ai  remarqué  quelque  chose 
de  joyeux.  Je  sais  bien  que  notre  affaire  est  grave  à 
l'endroit  de  la  Pologne,  mais  je  sais  aussi  que  nous 
avons  dans  la  personne  de  notre  grand  chancelier  un 
ami  dévoué  et  vigilant  qui  ne  laissera  point  l'ennemi 
arriver  jusqu'à  nous. 

—  Vous  avez  deviné  juste,  Altesse;  cette  affaire  un 
peu  embrouillée,  que  Grosnott  avait  eu  l'imprudence 
de  trancher  d'un  seul  coup  d'épée,  est  heureusement 
terminée. 

—  Oui,  oui,  dit  le  duc  tout  joyeux,  Grosnott  s'est 
laissé  emporter  ;  c'est  pourquoi  je  lui  ai  déclaré  qu'en 
cas  de  malheur  il  répondait  de  tout  :  un  garçon  bon  et 
dévoué,  mais,  il  faut  le  dire,  gauche  comme  un  Turc. 

—  C'est  vrai,  reprit  Lipmann,  j'ai  eu  le  bonheur  de 
justifier  la  confiance  de  Votre  Altesse;  mais  aussi  il 
faut  avouer  que  l'intelligence  des  gens  qui  nous  sont 
dévoués  nous  a  énormément  aidés. 

—  Ces  gens  étaient  choisis  par  vous ,  mon  modeste 
ami. 

Lipmann  rejeta  sa  crinière  rousse  en  arrière,  et  sa 
figure  resplendit  de  toute  la  plénitude  de  son  conten- 
tement 
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Il  salua  et  continua,  mais  à  voix  si  basse,  que  la 
plus  fine  oreille  écoutant  derrière  la  porte  eût  perdu 
son  temps. 

—  Le  voyvode,  dit  Lipmann,  un  de  nos  agents,  et 
qui ,  pour  ne  pas  inspirer  de  soupçons,  avait  signé  la 
dénonciation  de  Gordenko,  et  qui  me  tenait  au  courant 
de  tout,  suivait  les  traces  toutes  chaudes  du  vaurien. 
A  Tiver,  il  eut  vent  de  la  soustraction  et  du  remplace- 
ment du  Petit  Russien.  Paré  pour  la  fête  et  devinant 
que  Gordenko  était  réservé  pour  un  autre  jeu.  il  ne 
laissa  pas  faire  grand  chemin  au  fuyard  et  me  l'envoya 
juste  à  temps.  Gordenko  n'est  plus,  mais  le  vrai  Petit 
Russien  est  ici;  quiconque  dira  non  se  fera  une  mau- 
vaise affaire.  Il  y  a  bien  eu  une  bohémienne,  astucieuse 
et  spirituelle  comme  un  démon,  qui  a  failli  se  mêler  de 
tout  cela  ;  cependant ,  grâce  aux  moyens  de  répression 
que  je  tiens  de  Votre  Altesse,  j'en  ai  eu  fini  si  vite  avec 
elle,  que  moi-même  j'ai  été  surpris  de  ce  prompt  dé- 
noûment. 

Ici  Lipmann  raconta  ses  soupçons,  son  interroga- 
toire ,  le  succès  de  ses  mesures;  enfin  la  dénonciation 
originale  fut  triomphalement  remise  au  duc,  qui,  l'ayant 
lue  et  relue  plusieurs  fois,  pressa  autant  de  fois  la  main 
du  grand  commissaire. 

—  Maintenant,  Lipmann,  arrangez-vous  avec  les  dé- 
nonciateurs comme  il  vous  plaira ,  dit  le  duc,  prenant 
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sur  son  bureau  plusieurs  feuilles  de  papier  et  les  don- 
nant à  Lipniann,  ainsi  que  la  dénonciation  originale  de 
Gordenko.  Tenez,  voici  des  blancs  seings;  mais  que 
tout  soit  fini.  Ayant  choisi  dans  tous  ces  chiffons  ceux 
qui  vous  sont  nécessaires,  brûlez  le  reste. 
Puis  gracieusement  : 

—  Vous  m'avez  fait  un  cadeau,  ajouta-t-il,  mais  je 
ne  resterai  pas  votre  débiteur  :  votre  neveu  est  fait  se- 
crétaire du  cabinet;  annoncez-lui  cette  nouvelle  et 
ajoutez  que,  comme  commencement  de  maison,  je  lui 
donne  deux  chevaux  de  mon  écurie  et  un  équipage 
correspondant. 

—  Vos  bontés  sont  infinies;  croyez  que  je  les  appré- 
cie dans  mon  cœur,  seulement  je  ne  trouve  pas  de 
mots  pour  exprimer  ma  reconnaissance.  Permettez 
donc,  ô  mon  protecteur,  que  mon  neveu  lui-même 
offre  à  Votre  Altesse,  —  j'allais  dire  Impériale... 

—  Ne  vous  pressez  pas  de  m'accorder  ce  titre,  Lip- 
mann,  il  me  porterait  malheur. 

—  Oh!  pour  cette  fois-ci,  croyez-moi,  je  suis  bon 
prophète,  et  dans  six  mois  ce  n'est  pas  moi  seulement 
qui  vous  donnerai  ce  titre,  mais  la  Russie  tout  entière. 

—  Flatteur!  fit  Biren  en  le  menaçant  du  doigt. 
Puis,  regardant  autour  de  lui  : 

—  Eh  bien  !  mais  où  est-il  donc,  votre  neveu  ?  de- 
manda-t-il. 
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Le  tigre  jouait  avec  le  renard. 

—  Monsieur  Eriklerf  cria  le  grand  commissaire  en 
entr'ouvrant  la  chambre  la  plus  proche  du  côté  des  ap- 
partements intérieurs;  monsieur  Ériklerr  Son  Altesse 
désire  vous  voir. 

Erikler,  —  vous  connaissez  le  personnage  long  et 
endormi  qui  répondait  à  ce  nom,  —  Erikler  apparut  à 
cet  appel,  salua  comme  un  étudiant  à  son  premier  dé- 
but dans  le  monde,  commença  par  marcher  sur  les 
pieds  de  son  oncle,  et  enfin  se  tint  debout  et  immobile, 
son  nez  de  bécasse  en  avant. 

—  Rendez  grâce  à  Son  Altesse  des  nouvelles  bontés 
dont  elle  daigne  vous  combler,  lui  dit  Lipmann  faisant 
signe  à  ?on  neveu  de  baiser  la  main  du  duc  ;  vous  êtes 
fait  secrétaire  du  cabinet. 

L'oncle  ne  s'adressait  jamais  à  son  neveu  qu'en  se 
servant  du  mot  vous. 

—  Ah  !  sans  doute,  vos  bontés...  Votre  Altesse...  le 
souvenir  des  bienfaits  est  impérissable...  balbutia  le 
neveu,  s'interrompant  et  saluant  entre  chaque  mot.  mais 
faisant  semblant  de  ne  pas  comprendre  l'invitation  de 
son  oncle  à  baiser  la  main. 

—  Assez,  assez,  dit  Biren  en  souriant  avec  malice  ; 
par  ma  foi,  voilà  un  orateur  des  plus  éloquents.  Ce  n'est 
pas  tout  à  fait  un  Démosthène,  mais  enfin...  Du  reste, 
quant  aux  Démosthènes,  nous  n'en  avons  que  faire;  en 
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revanche,  il  rédige  les  affaires  non  moins  bien  qu  un 
ministre  d'État.  Ostermann,  —  on  peut  compter  l'opi- 
nion d'Ostermann  pour  quelque  chose,  je  pense,  — 
Ostermann  trouve  en  lui  l'étoffe  d'un  grand  diplomate. 
(Erikler  salua  profondément.)  J'aime,  au  reste,  continua 
Biren,  qu'un  subalterne  pense  quand  on  lui  dit  de  pen- 
ser, et  non  quand  il  lui  plaît  de  le  faire.  Continuez, 
continuez,  jeune  homme,  et  souvenez-vous  que  la  prin- 
cipale vertu  d'un  secrétaire  d'État,  c'est  la  modestie,  la 
modestie  toujours,  et  que  sa  langue  est  sa  première 
ennemie. 

Ici  Biren  fit  à  Erikler  une  légère  inclinaison  de  tête, 
et  quand  celui-ci,  ayant  compris  que  son  audience  était 
terminée,  eut  fait  sa  sortie  et  salué  si  gauchement  que 
le  ceinturon  de  son  épée  s'accrocha  à  un  fauteuil,  qu'il 
traîna  un  instant  à  sa  suite,  le  duc  se  retourna  vers  le 
grand  commissaire. 

—  Votre  neveu,  mon  cher  Lipmann,  dit-il  en  sou- 
riant, n'est  pas  encore  dégourdi,  quoique  voilà  plus 
d'un  an  qu'il  soit  secrétaire  près  de  vous;  mais  avec  le 
temps  la  cour  le  polira.  Et  maintenant  que  l'affaire  de 
ce  Petit  Russien  est  terminée,  je  suis  content  de  mon 
côté;  seulement  vous  vous  rappelez  qu'il  nous  en  reste 
un  seconde  bien  autrement  importante. 

—  Voulez-vous  parler  de  notre  guerre  avec  le  fou- 
gueux, l'indompté,  mais  non  indomptable  Wolinski? 
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—  Justement.  C'est  un  homme  étrange,  que  rien  ne 
satisfait  ni  n'effraye:  partout  où  il  peut  le  faire  il  me 
contredit;  jusque  dans  mon  sommeil  il  m'apparait 
comme  l'épée  de  Damoclès,  que  je  m'attends  à  me  sen- 
tir tomber  sur  la  tête  à  chaque  instant.  Tant  qu'il  vit, 
je  ne  vis  pas,  moi;  mes  mouvements  sont  paralysés, 
ma  puissance  est  incomplète...  vous  comprenez,  n'est- 
ce  pas,  Lipmann? 

—  Oui;  sa  chute  est  nécessaire  à  voire  tranquillité, 
mais  une  chute  mortelle...  Il  est  le  chef  d'une  as- 
sociation qui  veut  la  perte  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
Russe. 

—  Les  infâmes  révolutionnaires!...  ah!  je  leur  ferai 
beau  jeu!...  Des  paysans  qui  infectent  l'oignon!  Ils 
nous  doivent  tout,  et  voilà  leur  reconnaissance...  Ah! 
vous  avez  heau  vouloir  apprivoiser  le  loup,  il  pense 
toujours  à  sa  force.  Vers  créés  pour  ramper,  ils  veulent 
être  des  hommes.  Ah  !  je  leur  prouverai  que  la  dernière 
rosse  des  écuries  du  duc  de  Courlande  vaut  mieux 
qu'un  Russe.  Ils  ne  savent  pas  à  qui  ils  s'attaquent,  il 
ne  s'agit  pas  d'un  Koulkowski  cette  fois. 

Et  en  disant  ces  mots  Biren  tremblait  convulsive- 
ment, ses  dents  grinçaient  malgré  lui;  mais,  s'étant  un 
peu  calmé,  il  continua 

—  Au  reste,  si  l'on  vous  en  croit,  Lipmann,  nous 
avons  trouvé  le  côté  faible  de  cet  Achille. 
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Lipmann  n'avait  jamais  lu  Homère,  el  cependant  il 
devina  aussitôt  de  quelle  chose  il  s'agissait. 

—  Ah  !  dit-il,  vous  voulez  parler  de  son  intrigue 
avec  cette  princesse  de  Moldavie?  Oui,  c'est  un  excel- 
lent moyen.  J'avais  prédit  à  Votre  Altesse  qu'il  était 
possible  de  le  faire  tomber  dans  ce  piège;  et  quand 
vous  m'aurez  raconté  vos  succès,  je  vous  dirai,  moi,  ce 
que  j'ai  fait  de  mon  côté. 

—  Ah  !  nous  avons  une  fille  de  chambre  qui  travaille 
assidûment  pour  nous  auprès  de  la  princesse.  Hier  un 
page  m'a  apporté  un  billet  que  notre  héros  adresse  à  sa 
bien-aimée.  Oui,  en  effet,  cela  commence  bien,  mais  il 
faut  conduire  habilement  la  chose.  Il  faut  rendre  la 
correspondance  plus  active,  ménager  quelque  rendez- 
vous,  et  là,  le  diable  m'emporte  si  nous  n'attrapons  pas 
l'oiseau  sur  son  nidf  Dans  ce  moment  il  faudra... 

—  Vous  amener  là,  vous,  ou  l'impératrice  elle-même. 

—  Mon  cher,  vous  saisissez  mes  pensées  au  vol  aussi 
rapidement  qu'un  amoureux  saisit  au  passage  les  re- 
gards de  sa  maîtresse.  Elle  l'adore  comme  son  enfant, 
c'est  pour  elle  un  talisman  qui  la  préserve  du  mauvais 
œil.  C'est  tout  à  la  fois  son  jouet  et  sa  consolation,  et 
voilà  que  tout  à  coup  le  démon  lui-même,  sous  la  forme 
de  Wolinski,  vient  lui  enlever  ce  trésor. 

Un  éclair  d'infernale  joie  passa  sur  le  visage  du 
favori . 
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—  Alors  la  tète  du  traître  sera  bientôt  en  votre  puis- 
sance, se  hâta  d'ajouter  avec  un  air  de  triomphe  le  digne 
confident  du  duc.  Eh  bien,  pour  compléter  la  fête,  nous 
tâcherons  de  Je  rendre  furieux  dans  le  palais  même. 
Comme  Votre  Altesse,  je  le  tiens  pour  un  homme  dan- 
gereux. Mais  nous  conduirons  adroitement  l'affaire,  et 
je  réponds  de  la  réussite  sur  ma  tête.  La  bohémienne 
nous  aide  sans  le  savoir.  C'est  elle  qui  protège  les 
amoureux;  il  faut  que  Votre  Altesse  ménage  à  cette 
chaldéenne  la  libre  entrée  près  de  notre  sotte  princesse. 

—  Oui,  l'impératrice  aime  qu'on  lui  dise  sa  bonne 
aventure;  depuis  que  l'astrologue  Buchner  lui  a  promis 
la  couronne,  elle  tourmente  continuellement  le  profes- 
seur d'astronomie  par  les  horoscopes  qu'elle  se  fait  ti- 
rer. Un  astrologue  en  jupons,  c'est  quelque  chose  de 
nouveau,  nous  exploiterons  cette  curiosité. 

—  Et  la  bonne  semence  donnera  une  ample  moisson  ! 

—  Lipmann,  vous  avez  une  tète  qui  vaut  son  pesant 
d'or  ;  il  faut  que  je  vous  fasse  ministre. 

—  Merci,  Altesse,  mais  je  ne  veux  pas  déchoir,  je 
suis  votre  ministre,  à  vous.  Ah!  j'oubliais  encore  une 
chose  :  il  faut  propager  par  tous  les  moyens  possibles 
les  bruits  sur  le  veuvage  de  Wolinski,  c'est  indispen- 
sable, autrement  dès  le  commencement  nos  plans  peu- 
vent échouer;  démon  côté  j'ai  déjà  fait  sous  ce  rapport 
tout  ce  que  j'ai  pu. 
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—  Je  vous  promets  de  vous  seconder,  Lipmann. 

—  Il  faudrait,  pour  un  temps,  retenir  sa  femme  à 
Moscou.  Mais,  quant  à  cela,  la  chose  ira  toute  seule, 
son  fidèle  époux  s'en  occupant  lui-même. 

—  Et  nous  ne  pourrions  rien  faire  de  mieux.  En  vé- 
rité, Lipmann,  dit  le  duc  en  riant,  viens  ici,  il  faut  que 
je  t'embrasse. 

Et  le  duc  de  Courlande  baisa  au  front  son  acolyte, 
iussi  humblement  courbé  devant  lui  que  s'il  eût  été 
prosterné  sous  la  bénédiction  d'un  prêtre. 

Encouragé  par  cette  haute  faveur,  Lipmann  continua  : 

—  Puis  vous  avez  encore  ce  livre  qu'a  dérobé  la 
femme  de  charge  dans  le  cabinet  de  Wolinski.  Com- 
ment donc  le  nommez-vous?  le  titre  m'échappe. 

—  L'histoire  de  Jeanne  de  Naples,  en  marge  duquel, 
de  la  main  du  traître,  sont  tracés  ces  deux  mots  : 

—  Elle!  Elle  ! 

—  Il  a  fait  là  une  heureuse  comparaison,  il  faut  l'a- 
vouer !  il  se  met  lui-même  la  corde  au  cou;  —  de  plus, 
hier  soir... 

—  Ah!  je  vous  interromps  là ,  mon  cher,  dit  Biren 
d'un  ton  pincé  et  hochant  la  tête  ;  je  vous  avoue  qu'hier 
cette  histoire  de  bal  masqué  m'a  fort  chagriné  pour 
vous.  Malheureux  !  venir  du  cimetière  aux  loups  à  pied, 
par  cet  abominable  froid  ! 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  à  propos  de  moi;  mon  âme 
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et  mon  corps  sont  prêts  à  braver  pour  vous  feu  comme 
glace;  pour  vous,  je  déterrerais  de  mes  mains,  mon- 
seigneur, les  cadavres  de  ce  cimetière,  et  les  rempla- 
cerais par  des  corps  vivants.  Nous  avions  tout  préparé 
à  merveille  ;  mais  tout  a  été  gâté  par  je  ne  sais  quel 
masque  qui  nous  suivait  :  il  chuchota  quelques  mois  à 
l'oreille  du  maître  de  la  maison,  et  tout  fut  retourné, 
—  de  l'envers  à  l'endroit;  —  de  plus,  le  frère  de  Votre 
Altesse  a  assez  mal  à  propos  fait  le  chevalier. 

—  Mon  frère  sera  mis  aux  arrêts,  ne  fût-ce  que  pour 
les  apparences;  il  faut  donner  satisfaction  à  Wolinski, 
qui  se  prétend  offensé.  Mais  je  serais  curieux,  Lip- 
mann,  de  connaître  ce  masque  impertinent  et  mysté- 
rieux qui  sait  si  bien  nos  secrets. 

Puissoucieusement  : 

—  Nos  secrets!  ajouta  le  duc;  songez-y,  Lipmann, 
cela  ne  doit  pas  être. 

—  Ohl  je  retrouverai  le  personnage,  dût-il  m'en 
coûter  un  doigt  de  la  main,  et  Dieu  m'est  témoin  que 
je  vengerai  sur  lui  ma  promenade  nocturne,  ainsi  que 
nos  inquiétudes,  qui  valent  bien  qu'on  lui  détende  les 
nerfs  avec  des  tenailles.  Mais  ce  ne  sont  là  que  des 
misères  comparées  à  nos  succès.  —  A  propos,  Wolinski, 
hier  encore,  a  parlé  un  peu  trop  légèrement  sur  le 
compte  de  l'impératrice.  Il  a  porté  sa  santé  tout  en 
chantonnant  le  De  profundis. 
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—  Diable  f  voilà  qui  sera  d'un  grand  effet  près  de 
l'impératrice,  qui  est  malade. 

—  Il  vous  a  envoyé...  quant  à  vous,  et  Lipmann  ri- 
cana en  se  frottant  les  mains. 

—  Au  diable?  Tu  ne  m'annonces  là  rien  de  nouveau, 
Lipmann.  Seulement  nous  verrons  lequel  de  nous  deux 
fera  le  premier  le  voyage  de  l'enfer.  En  attendant,  tout 
va  bien. 

—  Permettez-moi  alors,  monseigneur,  de  solliciter 
deux  grâces  de  Votre  Altesse. 

—  Accordé  d'avance. 

-~  Vous  avez  votre  rival,  j'ai  le  mien.  Le  vôtre  est 
dangereux,  le  mien  aussi.  Zouda  travaille  à  notre  perte 
de  tout  son  pouvoir.  La  servante-maîtresse,  qui  nous 
est  dévouée,  est  soupçonnée  par  lui,  et.  d'un  moment  à 
l'autre,  s'attend  à  un  malheur.  Il  faut  la  sauver,  ne 
fût-ce  que  pour  faire  enrager  son  maître. 

—  Et  le  moyen?  ne  lui  appartient-elle  pas?  n'est- 
elle  pas  femme  de  serf? 

—  J'y  ai  déjà  pensé;  mais  attendez,  monseigneur, 
l'impératrice  veut  pousser  la  plaisanterie  jusqu'au  bout 
3  l'endroit  de  Koulkowski  :  on  lui  cherche  une  pro- 
mise parmi  les  femmes  du  peuple. 

—  Alors  rien  de  mieux  que  cette  drôlesse  :  nous  la 
ferons  demander  par  l'impératrice  à  Wolinski  pour  son 
page  quinquagénaire. 
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—  Et  Wolinski  n'osera  point  refuser.  Seulement  il 
faut  se  presser,  Votre  Altesse... 

—  Mon  premier  soin,  une  fois  au  palais,  sera  de 
m'e/i  occuper. 

—  Son  fils,  —  si  vous  voulez  bien  me  permettre  en- 
core de  vous  entretenir  de  ceci,  —  son  fils,  quoique  fort 
sot,  nous  sert  avec  zèle.  A  l'instant  même  il  vient  de 
jouer  avec  grand  succès  le  rôle  de  la  langue. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  Altesse,  on  lui  a  promis  le  grade  d'offi- 
cier, en  récompense  de  ce  qu'il  a  amené  nos  comparses 
à  la  fête. 

—  Vous  pouvez  le  nommer  oûlcier,  je  vous  y  auto- 
rise. 

—  Mon  rapport  est  terminé,  monseigneur,  et  je  me 
hâte  de  me  rendre  à  mes  travaux.  Votre  antichambre 
et  votre  salle  d'attente  sont  depuis  longtemps  pleines 
d'une  foule  impatiente  de  saluer  son  soleil. 

—  Bon!  la  foule  n'a  qu'à  attendre.  Il  est  bon,  mon 
cher  Lipmann,  de  lui  tenir  la  dragée  haute,  sinon  elle 
s'émanciperait.  Du  bruit  et  du  clinquant  pour  les  sots; 
beaucoup  de  sévérité  pour  les  gens  d'esprit,  et  tout  va 
bien.  Envov-z-moi  Koulkowski,  je  veux  m'en  amuser 
un  instant  et  prendre  des  mesures  sur  son  mariage. 

A  la  placf  de  Lipmann,  qui  se  retira  en  saluant  jus- 
qu'à terre,  apparut  Koulkowski. 
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—  Cher  page ,  lui  dit  le  duc .  nous  nous  séparons 
donc? 

—  Je  vais  être  privé  de  la  contemplation  du  visage 
de  Votre  Altesse,  dont  je  vivais  depuis  tant  d'années 
comme  de  la  manne  du  ciel,  répondit  le  page  quin- 
quagénaire en  venant  baiser  la  main  du  duc. 

—  Oh  f  oh  !  pourquoi  se  lamenter  ainsi?.— Et  retirant 
sa  main,  mais  trop  tard,  Koulkowski  avait  eu  le  temps 
de  l'attraper  de  ses  lèvres  au  vol  :  Sois  persuadé  que 
je  ne  t'abandonnerai  pas  dans  ta  nouvelle  carrière, 
mon  cher  Koulkowski,  et  pour  te  prouver  mes  bontés, 
voici  ce  que  je  viens  de  faire  pour  toi;  seulement  ne  me 
fatigue  pas  de  ta  reconnaissance,  entends-tu? 

Koulkowski,  autant  que  le  lui  permettait  son  énorme 
rotondité,  s'inclina  avec  un  servile  empressement  pour 
prêter  l'oreille  à  ce  qu'allait  lui  annoncer  de  faveurs 
nouvelles  son  bienfaiteur. 

—  L'impératrice  a  appris  que  tu  avais  souillé  tes  lè- 
vres en  baisant  la  pantoufle  du  pape.  Pour  expier  les 
belles  promesses  que  tu  as  faites  à  Rome,  tu  méritais 
d'aller  un  peu  surveiller  la  chasse  aux  martres  et  aux 
renards  bleus.  Mais  j'ai  intercédé  pour  toi.  J'ai  fait  ob- 
server qu'avec  ton  gros  ventre  tu  parcourrais  la  Sibérie 
tout  entière  avant  de  mettre  la  main  même  sur  une 
souris.  Enfin  nous  avons  tourné  l'affaire  de  telle  façon 
que  te  voilà  à  ia  cour  avec  un  nouveau  service.  Mais,  — 
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Biren  le  menaça  du  doigt,  —  jeune  page,  vous  êtes  un 
mauvais  sujet,  un  grand  vaurien.  —  Koulkowski  fît  un 
salut  aussi  profond  qu'il  put.  —  L'impératrice  craint 
pour  le  repos  de  ses  filles  d'honneur,  et  veut  absolument 
te  marier.  As-tu  entendu  parler  de  cela? 

—  Sa  Majesté  m'a  fait  l'honneur  de  me  le  dire  elle- 
même,  et  de  son  auguste  bouche. 

—  Eh  bien  f  je  t'ai  trouvé  une  fiancée,  Koulkowski. 
Je  ne  saurais  te  dire  qu'elle  soit  jeune  et  belle,  ou  de 
naissance  illustre;  mais  en  revanche  c'est  mon  choix. 

—  Ordonnez-moi  d'épouser  une  chèvre,  Altesse,  et 
je  serai  irop  heureux  d'obéir  à  votre  volonté  sacrée. 

—  Une  chèvre!  il  y  a  une  idée  là-dedans,  Koul- 
kowski: seulement  nous  garderons  son  application 
pour  une  autre  circonstance.  Quant  à  toi,  je  'ai  choisi 
pour  épouse  la  première  femme  de  chambre  de  Wo- 
linski. 

—  La  première  femme  de  chambre!...  balbutia  le 
pauvre  page  anéanti. 

—  Oui.  elle,  justement  ;  elle  a  pour  dot  mes  bontés  et 
le  pardon  de  notre  souveraine  pour  tous  les  vieux  pé- 
chés. Je  sais  bien  qu'à  ces  mots  de  première  femme  de- 
chambre,  les  ossements  de  tes  ancêtres,  les  khans  de 
Tartarie  ou  les  princes  de  Lithuanie ,  ont  tressailli 
dans  leur  sépulcre.  Sans  doute  ils  déploient  leurs  par- 
chemins noires  aux  yeux  de  leur  descendant  qui  se 
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mésallie,  mais  leur  descendant  s'est  mis  dans  une  fâ- 
cheuse passe,  et  il  faut  qu'il  accepte  de  bon  gré  le  trésor 
qu'on  lui  propose,  avec  l'accompagnement  que  j'ai  dit, 
ou  sinon  on  le  lui  fera  prendre  pour  rien. 

Le  page  de  service  entra  et  annonça  le  vice-chance- 
lier Ostermann. 

—  Qu'il  entre,  répondit  le  duc. 

Puis,  se  retournant  du  côté  de  Koulkowski,  et  avec 
une  intonation  qui  le  glaça  jusqu'à  la  moelle  des  os  : 

—  Eh  bien  !  lui  demanda-t-il,  ai-je  votre  consente- 
ment, illustre  seigneur? 

—  Vos  bontés  sont  immenses,  Altesse,  répondit  le 
malheureux  Koulkowski,  j'épouserai. 

—  Vite,  balayez-moi  tout  cela,  cria  Biren  aux  la- 
quais, en  leur  montrant  les  fragments  de  dentelle 
d'Alençon  qui  jonchaient  le  parquet. 

Mais,  plus  prompt  que  les  laquais,  le  descendant 
des  khans  de  Tartarie  et  des  princes  de  Lithuanie  se 
précipita  ventre  à  terre  pour  ramasser  les  précieux  dé- 
bris qui  jonchaient  le  plancher. 

Le  duc  lui  aida  en  lui  poussant  du  pied  le  dernier 
lambeau. 
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XV 


LES  RIVAUX. 


Quel  terrible  spectacle!  Us  se  sont  ren- 
contrés, ils  luttent,  et  tantôt  celui-ci,  tantôt 
celui-là  fait  plier  l'autre. 


Ostermanu,  fils  d'un  ecclésiastique  du  village  vest- 
phalien  de  Bokoum,  puis  étudiant  de  l'université 
d'Iéna,  où  il  s'occupait  de  sciences  abstraites,  tout  en 
plaisantant  avec  son  professeur  de  langues  orientales  et 
lui  plantant  des  cornes  sur  la  tête,  avait  eu  le  malheur, 
à  la  suite  d'une  querelle  avec  un  de  ses  camarades,  de 
l'égratigner  assez  grièvement  pour  se  voir  obligé  d'aller 
chercher  un  refuge  là  où  les  gens  de  talent  étaient  cer- 
tains de  trouver  un  asile,  c'est-à-dire  à  la  cour  du  ré- 
formateur de  la  Russie.  Là,  apprécié  dignement  par  le 
tzar  qui  avait  deviné  son  génie,  Ostermann,  par  recon- 
naissance et  au  moyen  de  la  diplomatie  nt  rentrer  sous 
le  sceptre  de  l'empereur  les  provinces  bal  tiques  qui 
avaient  été  sur  le  point  de  lui  échapper,  et  cela  sans 
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parier  des  autres  hauts  faits  du  ministre  pour  l'utilité 
de  sa  nouvelle  patrie.  Ce  même  (Jslermann,  riche  à  son 
tour  d'argent  et  de  domaines,  reçu  chancelier-comte, 
ayant  su  conserver  comme  par  droit  d'hérédité  la  faveur 
et  la  bienveillance  de  deux  empereurs,  de  deux  impé- 
ratrices, d'un  régent  et  d'une  régente,  et,  ce  qui  est  plus 
difficile  encore,  de  trois  favoris  tout-puissants,  Russes 
et  étranger,  était  sous  le  règne  de  l'impératrice  Anne 
Ivanowa  une  espèce  de  contre-poids  entre  les  partis 
rivaux.  Connaissant  la  puisssance  de  Biren,  le  favori 
de  l'impératrice  Anne,  en  même  temps  qu'il  était  le 
chef  du  parti  allemand,  s'appuyant  sur  le  trône,  appré- 
ciant la  force  de  l'archevêque  de  Novogorod  et  la  terreur 
qui  dominait  toute  la  population,  le  souple  ministre 
agissait  en  secret  en  faveur  de  ce  parti,  mais  ne  s'atta- 
quait pas  ostensiblement  au  parti  russe,  à  la  tête  duquel 
se  trouvait  Wolinski,  connu  par  ses  éminents  services 
et  pour  être  d'un  caractère  noble  et  ferme,  sûr  en  outre 
de  l'amitié  de  quelques  patriotes  prêts  à  sacrifier  leur 
vie  pour  une  cause  juste;  portant  d'ailleurs  un  nom 
russe  et  jouissant  de  la  bienveillance  de  l'impératrice. 
Il  jouait  ce  svstème  de  bascule  jusqu'à  ce  qu'il  se  pré- 
sentât un  cas  où  il  faudrait  opter  entre  les  deux  rivaux. 
Il  voyait  naître  la  lutte  entre  le  despotisme  de  l'un  et 
la  popularité  de  l'autre;  mais  il  savait  parfaitement  que 
les  soutiens  de  celte  popularité  n'étaient  que  quelques 
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têtes  chaudes,  ei  non  un  peuple  fort  de  la  conscience 
de  sa  dignité. 

Et  en  effet  le  peuple  d'alors,  sans  en  excepter  la  no- 
blesse, croupissait  dans  une  ignorance  crasse,  engourdi 
dans  sa  crainte  d'esclave,  gémissant,  souffrant,  mais 
allant  chercher  une  distraction  à  ses  souffrances  dans 
les  exécutions  auxquelles  on  livrait  ses  défenseurs,  qu'il 
voyait  mourir  avec  la  même  indifférence  et  la  même 
curiosité  qu'il  eût  vu  mourir  ses  oppresseurs. 

Ostermann  savait  donc  qu'il  n'y  avait  aucune  natio- 
nalité en  Russie,  et  que  ceux  qui  la  résumaient  en  eux- 
mêmes  entreprenaient  une  chose  hasardeuse  :  il  était 
en  outre  persuadé  que  l'attachement  de  l'impératrice 
pour  Biren  finirait  toujours  par  triompher.  Il  tenait 
par  conséquent,  sinon  ostensiblement,  du  moins  au 
fond,  pour  le  parli  de  Biren,  et  avait  su  par  cette  com- 
binaison conserver  la  seconde  place  de  l'empire,  et  y 
paraître  si  parfaitement  ancré,  qu'il  était  au-dessus  des 
caprices  et  même  des  revers  de  la  fortune.  Mais  tout  en 
se  plongeant  dans  les  abstractions  de  ce  calcul,  il  perdit 
de  vue  que,  malgré  le  manque  absolu  de  nationalité  en 
Russie,  le  germe  de  celte  nationalité  existe  dans  chaque 
individu,  là  où  il  y  a  un  peuple,  et  que,  par  conséquent, 
il  était  facile  de  l'évoquer  en  la  personne  de  celle  qui, 
en  sa  qualité  de  fille  de  Pierre  le  Grand,  c'est-à-dire  du 
père  de  la  patrie,  était  à  même  de  faire  naître  cette  po- 
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pularité  plutôt  qu'une  assemblée  de  patriotes  agissant 
par  elle-même.  11  croyait  suffisant  de  tenir  Elisabeth 
Petrowna  à  l'écart  et  se  trompait.  Cette  erreur,  il  la 
paya  de  tout  ce  que  lui  avaient  valu  ses  services  aux 
tzars  et  à  la  Russie.  De  telles  erreurs  de  la  part  des  poli- 
tiques les  plus  raffinés  nous  font  reconnaître  que  l'œil 
de  la  Providence  ne  se  ferme  pas,  comme  on  pourrait 
le  croire  :  sous  la  lueur  de  ses  éclairs  mûrit  la  moisson 
du  Très-Haut. 

C'est  une  apparition  vraiment  étrange  dans  notre  his- 
toire que  cet  Ostermann.  Quelle  route  étonnante  n'a- 
vait-il point  parcourue  depuis  son  berceau,  placé  dans 
un  coin  oublié  de  l'Occident  germanique,  jusqu'à  Bé- 
résoff.  recevant  des  mains  du  sort  son  bâton  de  voya- 
geur sur  le  seuil  d'une  cabane  ecclésiastique!  11  finit 
plus  tard  au  sceptre  du  plus  grand  empereur,  et  de  ce 
bâton  et  de  ce  sceptre  réunis,  il  traça  les  combinaisons 
sociales,  les  actes  d'alliance  entre  rois  et  peuples,  et  les 
lois  qui  assurèrent  la  durée  séculaire  de  la  Russie,  dé- 
signant le  tour  de  rôle  des  souverains  à  venir,  et  dépo- 
sant enfin  tristement  et  modestement  ce  bâton,  au  bout 
de  son  voyage,  dans  les  steppes  glacées  de  la  Sibérie! 

-—  Bokoum.  Iéna,  Nischtadt,  Bérésoff  !  il  paraît  qu'il 
fallait  que  cela  fût  ainsi  ! 

Mais  je  me  laisse  entraîner  par  la  destinée  de  l'un 
des  plus  puissants  moteurs  de  la  civilisation  russe,  qui 
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jusqu'à  ce  jour  n'a  pas  été  apprécié  dignement  et  qui 
attend  un  historien. 

Revenons  à  notre  roman. 

Un  moment  suprême  s'ouvrait  pour  Ostermann.  Jus- 
qu'à présent  il  soutenait  le  duc  comme  favori  d'une 
souveraine  qu'il  a>rait  lui-même,  Ostermann,  placée 
sur  le  trône.  Mais,  maintenant  que  son  ambition  avait 
été  mise  au  jour,  il  fallait  ou  lui  aplanir  les  degrés  du 
trône  ou  lui  retirer  l'appui  prêté  jusque-là.  Dans  ce 
dernier  cas  le  vice-chancelier  assurait  le  triomphe  du 
parti  russe  et  faisait  occuper  à  Wolinski  la  première 
place  dans  le  cabinet  et  dans  l'empire.  Il  alla  donc  chez 
Biren  après  avoir  bien  arrêté  la  ligne  qu'il  avait  à  suivre 
dans  son  double  rôle,  jusqu'au  jour  où  les  événements 
lui  indiqueraient  celui  des  deux  chemins  qu'il  devait 
suivre. 

Immédiatement  après  son  arrivée  chez  le  duc  un 
page  entra,  venant  de  la  part  de  l'impératrice;  il  avait 
mission  de  dire  à  Biren  qu'Elisabeth  l'attendait. 

Biren  fit  répondre  qu'il  allait  immédiatement  se 
rendre  à  ses  ordres. 

La  tête  mal  peignée,  le  costume  plus  que  négligé  du 
ministre  faisaient  un  contraste  remarquable  avec  les 
dehors  si  élégants  du  favori.  En  entrant  dans  le  cabinet, 
Ostermann  s'appuyait  sur  sa  canne  comme  un  homme 
auquel  les  forces  sont  près  de  manquer. 
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—  Comment  va  la  santé?  lui  demanda  Biren  avec 
une  sollicitude  visible  et  en  l'établissant  dans  un  fau- 
teuil. Koulkowski,  une  banquette,  un  coussin,  ce  que 
vous  voudrez,  sous  les  pieds  de  notre  précieux  hôte. 
Je  suis  sûr  que  vous  souffrez  de  la  goutte;  vite  un  tra- 
versin derrière  le  dos. 

Le  vieux  page  ayant  mis  un  peut  banc  sous  les  pieds 
du  ministre  et  ployé  un  coussin  derrière  son  dos,  se 
retira,  le  visage  empourpré  par  les  efforts  que  ce  ser- 
vice lui  avait  coûtés,  et  le  ministre  gémissant,  remer- 
ciant, levant  les  yeux  vers  le  ciel,  afin  que  personne  ne 
pût  y  lire,  répondit  : 

—  Votre  Altesse  connaît  mes  infirmités.  Maudite 
goutte!...  oh!  oh!  joignez  à  cela  que  je  commence  à 
mal  voir  et  à  ne  plus  entendre  du  tout. 

—  En  effet,  tout  ne  parvient  pas  à  vos  oreilles  ;  mais 
sous  ce  rapport  nous  vous  aiderons  d'une  certaine 
façon.  Et  en  approchant  son  fauteuil  de  celui  d'Oster- 
mann  :  Quant  à  la  vue,  vous  avez  l'intellectuelle,  à  dé- 
faut de  l'autre,  et  celle-là  n'a  pas  besoin  de  lunettes. 

Le  vice-chancelier  le  remercia  en  baissant  la  tête, 
arrangeant  ses  cheveux  en  souriant  et  se  servant  de  ses 
cinq  doigts  comme  d'un  peigne. 

Biren  continua  : 

—  Samson  se  soumit  à  une  femme  faible  mais  rusée; 
—  la  finesse  de  l'esprit  vaut  la  force  du  corps  ;  —  la 
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santé,  la  force  de  l'âme  vous  sont  nécessaires,  mon  cher 
comte,  surtout  dans  un  moment  où  nos  ennemis  agis- 
sent contre  nous  par  tous  les  moyens  possibles,  ouver- 
tement et  en  secret.  Je  dis  nos  ennemis,  parce  que  je  ne 
sépare  pas  ma  cause  de  la  vôtre. 

—  Certainement,  duc,  répondit  Ostermann,  je  tiens 
à  vous,  et  j'existe  par  vous.  —  Oh!  cette  jambe!  inter- 
rompit-il. Et  il  se  frotta  la  jambe  en  faisant  une  gri- 
mace, paraissant  éprouver  une  telle  douleur  qu'il  lui 
était  pour  le  moment  impossible  de  proférer  une  parole. 
Enfin  il  reprit  :  —  Oui,  je  tiens  à  vous  comme  une 
vigne  affaiblie  par  de  nombreuses  récoltes  tient  encore 
appuyée  à  un  chêne  dans  toute  sa  beauté  et  dans  toute 
sa  force. 

Le  Courlandais  lui  serra  amicalement  la  main. 

—  Mais  est-ce  qu'il  y  aurait  quelque  chose  de  nou- 
veau depuis  le  dernier  entretien  que  j'ai  eu  l'honneur 
d'avoir  avec  Votre  Altesse*?  continua  le  vice-chance- 
lier. 

—  Je  dois  vous  avouer,  monsieur  le  comte,  que  l'es- 
prit anarchique  de  Wolinski  —  à  notre  honte  ministre 
du  cabinet—  s'accroît  journellement  d'une  façon  indo- 
lente. Peruskine,  Soumine,  Koupschine  Etschoukow 
et  bien  d'autres  encore,  forment  le  parti  russe.  Mus  par 
le  démon  de  la  révolte  et  se  rapprochant  chaque  jour 
du  trône,  complotant  notre  perte  auprès  de  l'impéra- 
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irice,  —  leur  mot  d'ordre  est  ;  Mort  à  tous  les  Alle- 
mands !  Jamais  ils  n'ont  agi  avec  autant  d'ensemble  et 
de  ruse  à  la  fois.  Vous  connaissez  la  haine  qu'ils  pro- 
fessent pour  tout  ce  qui  n'est  pas  russe;  mais  vous 
ignorez  à  quel  point  ils  me  haïssent  personnellement. 
Croiriez-vous  une  chose  ?  c'est  que  bientôt  il  me  sera 
impossible  d'obtenir  les  redevances  du  peuple;  ils  veu- 
lent parvenir  à  faire  refuser  l'impôt,  afin  de  briser  les 
ressorts  de  toute  administration  et  me  rendre  solidaire 
des  suites  funestes  que  cela  doit  produire;  ils  entre- 
tiennent le  populaire  et  la  noblesse  de  mes  cruautés, 
soulèvent  contre  moi  des  villages  entiers,  en  disant  que 
je  suis  l'Antéchrist,  et  des  villages  entiers  passent  la 
frontière.  L'impératrice  ne  peut  manquer  de  l'appren- 
dre. Réfléchissez  à  l'avenir  du  malheureux  empire  I 
Que  dira  la  souveraine  qui  nous  a  remis  les  rênes  de 
l'État?  que  dira  de  nous  l'histoire? 

Ostermann  leva  les  yeux  au  ciel  et  haussa  impercep- 
tiblement les  épaules. 

Il  pensait  à  part  lui  : 

—  Ce  que  dira  de  toi  l'histoire,  je  m'en  soucie  mé- 
diocrement. Mais  voilà  où  gît  la  chose  :  c'est  que  les 
paysans  russes,  dans  un  moment  de  mauvaise  humeur, 
sont  capables  de  nous  mettre  à  la  broche,  nous  autres 
mécréant.»,  comme  on  a  fait  au  médecin  allemand  sous 
le  règne  de  Jean  le  Terrible. 
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—  Que  je  punisse  les  coupables,  continua  Biren,  ils 
crieront  au  tyran,  au  despote,  au  Néron.  L'application 
de  la  loi  m'est  comptée  comme  une  violence,  l'observa- 
tion des  (raités,  la  conservation  des  alliances  avec  nos 
voisins,  s'appellent  trahison!  Vous  savez  combien  est 
juste  la  réclamation  de  la  Pologne  à  l'endroit  de  l'in- 
demnité pour  le  passage  des  troupes  russes  sur  son  terri- 
toire? 

—  Juste  comme  il  Test,  dit  Ostermann.  d'exiger  le 
payement  d'une  lettre  de  change.  Eh  bienl  est-ce  que 
vraiment...  Oh!  ma  jambe!...  oh!  là,  là. 

—  Pensez  un  peu,  mon  cher  vice-chancelier,  con- 
tinua Biren,  moi  qu'ils  prétendent  être  le  maître  de 
l'empire,  je  n'ose  pas  même  faire  discuter  cette  affaire 
au  conseil  avant  de  m'être  assuré  les  voix  des  gens  bien 
intentionnés  et  dévoués  à  ma  souveraine  qui  y  siègent. 
—  Et  cette  affaire,  nos  ennemis  la  préparent  pour 
m'accuser,  comme  si  moi!...  Vraiment!  j'éprouve  de  la 
honte  à  le  redire,  même  tête  à  tête,  ce  qu'ils  procla- 
ment en  pleine  me,  dans  ies  places  publiques  :  c'est 
que  moi,  duc  de  Courlande,  riche  au  delà  de  mes  be- 
soins, grâce  aux  revenus  que  je  tire  de  mes  États,  et 
plus  encore,  de  ce  que  je  dois  aux  bontés  de  ma  souve- 
raine, de  celle  dont  un  seul  mot  peut  me  donner  des 
millions,  -—  ils  disent  que  je  défends  par  cupidité  une 
mauvaise  cause. 
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Le  page  rentra  en  ce  moment,  et  répéta  que  l'impé- 
ratrice attendait  le  duc  au  palais. 

—  Dis  que  je  vais  m'y  rendre  à  l'instant,  répondit  le 
duc  avec  un  mouvement  marqué  d'impalience. 

—  Est-ce  que  je  ne  retiens  pas  Votre  Altesse?  de- 
manda Ostermann,  se  soulevant  avec  effort  sur  sa 
canne. 

—  J'aurai  tout  le  temps  de  voir  l'impératrice,  ré- 
pondit Biren,  et  notre  conversation  est  plus  intéres- 
sante que  ce  que  j'ai  à  dire  ou  à  faire  avec  elle.  Vous 
voyez  donc,  mon  cher  comte,  ce  qui  me  menace,  les 
attentions,  les  bontés  de  l'impératrice  pour  moi.  Sa 
Majesté  connaît  mon  dévouement  à  sa  personne,  aux 
intérêts  de  la  Russie...  Elle  me  confie  ses  secrets  les 
plus  intimes,  ses  craintes  sur  sa  santé,  sur  l'avenir  du 
pays.  Hélas!  les  têtes  couronnées  sont  mortelles  comme 
les  autres.  Si  l'impératrice  mourait,  qu'adviendrait-il?... 
Je  vais  vous  parler  en  ami... 

—  Nous  verrons,  nous  arrangerons  tout  cela,  dit  le 
vice-chancelier.  Les  rênes  de  l'État  tomberont-elles 
plus  facilement  des  mains  alors?  Qui  pourrait  les  tenir 
d'un  bras  plus  ferme  et  plus  prudent? 

Et  Ostermann  cligna  ses  petits  yeux  de  renard. 

—  Oui,  reprit  Biren,  —  oui.  peut-être  avec  le  secours 
d'un  ami  aussi  rempli  de  sagaci'é  que  vous...  Au  reste, 
même  en  ce  moment  je  serais  prêt  à  céder... 
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—  Céder  serait  une  faiblesse,  monseigneur...  Votre 
honneur  et  votre  gloire  —  l'honneur  et  la  gloire  de 
l'empire  —  exigent  de  vous  une  inébranlable  fer- 
meté. 

—  Je  me  serais  sacrifié  comme  un  second  Horatius 
Codés,  Je  me  serais  dévoué  comme  un  autre  Décius; 
je  me  serais  précipité  dans  un  antre  béant  enfin,  s'il 
s'agissait  du  salut  de  l'empire.  Mais  je  sais  que  mon 
éloignement  serait  le  signe  de  sa  perte  :  vous  auriez 
immédiatement  après  mon  départ  pour  chancelier  un 
débauché,  un  libertin  qui  passe  ses  nuits  dans  les  or- 
gies, qui  passe  les  nuits  avec  ses  créatures,  se  déguise 
en  cocher  et  se  promène  par  les  rues.  Biren  cracha  avec 
colère.  Brutal  dans  ses  paroles,  ayant  même,  à  ce  que 
l'on  assure,  la  main  légère;  prêt  à  entamer  un  combat 
à  coups  de  poings  jusque  dans  le  palais  s'il  y  trouvait 
son  semblable.  Ahl  l'on  en  verrait  de  belles  avec  lui  ! 
il  ferait  une  auberge  de  la  salle  du  conseil.  Oh  t  gare 
alors  à  tout  ce  qui  portera  un  nom  allemand  ! 

Tout  à  coup  on  entendit  derrière  la  porte  une  con- 
versation animée. 

—  Entendez-vous?  c'est  sa  voix. . .  Vous  voyez,  comte, 
on  m'assiège  chez  moi,  au  palais,  sans  se  faire  annon- 
cer. Comme  cela  sent  le  paysan  russe!  Et  voilà  notre 
futur  chancelier!  D'un  moment  à  l'autre  on  peut  s'at- 
tendre à  ce  qu'il  vienne  nous  battre.  Votre  main,  mon 
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cher  comte;  soyons  unis,  agissons  fermement,  avec  en- 
semble, n'est-ce  pas?  vous  et  vos  amis,  ou  sinon  je  m'en 
retourne  en  Courlande. 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  à  voix  basse, 
mais  avec  fermeté.  Le  duc  montra  la  porte  avec  un  si- 
gne qui  voulait  dire  :  Frayez  ensemble,  alors. 

Le  vice-chancelier,  écoutant  les  insinuations  si  éner- 
giques de  Biren,  fit  de  sa  main  une  espèce  de  cornet  à 
son  oreille,  afin  de  ne  pas  perdre  le  son  d'une  syllabe. 
Il  levait  les  épaules  de  temps  à  autre,  comme  pour  ex- 
primer ses  regrets  sur  l'impossibilité  d'entendre  cha- 
que parole.  Cependant,  quand  le  duc  eut  cessé  de  par- 
ler, il  lui  serra  la  main  en  hâte  mais  avec  force,  posa 
un  doigt  sur  ses  lèvres  et  s'empressa  de  remettre  ses 
mains  sur  sa  canne,  entamant  une  conversation  indiffé- 
rente ,  comme  pour  faire  diversion  à  celle  qui  venait 
d'avoir  lieu. 

Celui  qui  parlait  derrière  la  porte  était  en  effet  Wo- 
linski; mais  il  nous  faut  dire  avant  tout  comment  il 
était  là,  et  avec  qui  il  parlait  d'une  voix  si  éclatante. 

Le  ministre  du  cabinet,  furieux  du  résultat  peu  fa- 
vorable de  son  message  à  Mariolizza,  et  ennuyé  des 
embarras  que  lui  causaient  les  préparatifs  de  la  fête 
d'inauguration  delà  maison  de  glace,  montait  l'escalier 
du  palais  d'été. 

A  sa  rencontre  marchait  Erikler  l'Endormi,  aux  Ion- 
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gues  jambes:  ravi  probablement  de  son  avancement,  il 
cheminait  en  comptant  les  étoiles  du  plafond.  Il  heurta 
Artem  y-Peu  owitz. 

—  Lourdaud!  s'écria  celui-ci. 

Et  voyant  qu'Erikler,  abasourdi,  restait  muet: 

—  Il  ne  songe  même  pas  à  s'excuser.  En  vérité,  con- 
tinua-t-il,  tel  maître,  tel  valet! 

Erikler  devint  pourpre  de  colère,  mais  ne  répondit 
pas. 

Cette  sortie  violente  de  Wolinski  présageait  un  orage; 
le  neuvième  flot *  submergeait  son  âme! 

Il  entrait  déjà  dans  le  salon  d'attente  ;  mais,  se  voyant 
suivi  de  Munich,  qui  l'avait  atteint,  il  s'arrêta  pour  lui 
céder  le  pas.  Il  estimait  haut  ce  guerrier  courtisan,  qui 
venait  tout  fraîchement  de  cueillir  pour  la  Russie  de  si 
éclatants  lauriers;  il  voyait  en  lui  un  homme  sage  et 
utile  au  pays,  et  se  posant,  lui,  Wolinski,  en  rival  am- 
bitieux en  face  de  Biren,  s'étant  déjà  mesuré  avec  lui 
une  fois,  et  d'autres  conflits  devenant  inévitables  entre 
eux  dans  l'avenir,  il  n'y  avait  que  Munich  et  Wolinski 
propres  à  devenir  les  favoris  de  l'impératrice.  Quant  à 
Ostermann,  il  ne  pouvait  prétendre  qu'à  l'estime  con- 
stante de  sa  souveraine. 


1.  Le  neuvième  flot,  expression  éminemment  russe,  le  flot  qui 
submerge. 
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Cette  prévenance  du  minisire  à  son  endroit  jeta  Mu- 
nich dans  l'étonnement;  il  lui  serra  amicalement  la 
main  et  lui  dit  en  souriant: 

—  Vous  n'aimez  cependant  pas,  que  je  sache,  avoir 
qui  que  ce  soit  devant  vous,  mon  cher  Artemy-Petro- 
witz. 

—  Personne,  en  effet,  qui  soit  indigne  de  me  précé- 
der, dit  Wolinski  avec  fermeté;  mais  je  céderai  tou- 
jours le  pas  à  celui  qui  glorifie  ma  patrie  et  qui  promet 
de  soutenir  dans  l'avenir  et  ses  intérêts  et  sa  grandeur. 
Il  m'est  agréable  donc  de  vous  voir  me  précéder,  gé- 
néral ! 

Ces  paroles  étaient  prophétiques. 

—  Je  suis  Allemand,  répondit  Munich  en  riant  et  en 
mettant  son  bras  sous  celui  de  son  interlocuteur,  et  la 
voix  publique  prétend  que  vous  n'aimez  pas  les  étran- 
gers. 

—  Je  vous  répéterai,  comte,  que  l'on  me  comprend 
mal  ou  que  l'on  me  calomnie.  Je  n'aime  pas  les  émi- 
grants  dont  les  qualités  sont  nulles,  et  qui  ont,  malgré 
leur  nullité,  usurpé  par  un  monopole  secret,  par  des 
services  inconnus  à  la  nation  ou  par  une  patience  pas- 
sive, le  droit  de  nous  piller,  nous  autres  Russes,  de 
nous  supplicier  ou  de  nous  faire  grâce.  Redites  cela, 
ht  Artemy  -  Pelrowitz  s 'adressant  à  Koulkowski,  qui 
était  tout  oreilles,  si  cela  vous  convient;  mais,  conti- 
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nua-t-il  en  s'avançant  dans  le  salon,  un  émigrant,  fût- 
il  Indien,  pourvu  qu'il  aime  la  Russie,  qui  l'a  nourri, 
qui  l'a  réchauffé  dans  son  sein  ;  pourvu  qu'il  la  serve 
noblement,  selon  son  génie  et  sa  conscience,  autant  au 
moins  qu'il  ne  la  méprise  pas,  cet  émigrant,  je  verrai 
en  lui  un  frère.  Vous  savez  si  j'ai  refusé  mon  estime  à 
Ostermann,  le  ministre  de  Pierre  le  Grand;  mais  pas  à 
l'Oslermann  actuel,  Dieu  m'en  garde.  Je  méprise  l'in- 
trus qui  rampe  devant  les  valets  ;  mais  ces  misérables, 
—  Wolinski  montra  du  doigt  la  foule  qui  se  collait 
humblement  à  la  muraille,  —  ces  laquais  de  nos  laquais, 
je  ne  sais  rien  de  plus  méprisable  et  de  plus  honteux. 
Regardez  ces  ignobles  statues  courbées  en  arcs,  ces 
figures  souffrant  et  exprimant  toutes  les  angoisses  de 
l'attente;  commandez-leur  de  se  coucher  en  croix  à  la 
polonaise,  et  ils  le  feront  sans  honte;  mais  ce  n'est  rien 
encore  :  ordonnez-leur  non-seulement  d'abattre  une 
pomme  sur  la  tête  d'un  fils,  mais  encore  sur  celle  d'un 
nourrisson  tétant  encore  le  sein  de  leur  femme,  et  of- 
frez-leur un  kalach  avec  cette  inscription  sur  les  bords  : 
La  faveur  de  Biren,  et  ils  auront  un  faisceau  de  flèches 
pour  atteindre  le  but  désigné. 

Munich  serra  la  main  de  Wolinski,  et  en  souriant  lui 
dit  à  l'oreille  d'être  plus  circonspect;  mais  la  noble  in- 
dignation du  ministre  contre  la  rassesse  des  hommes 
s'étant  une  fois  répandue  comme  une  lave  ardente,  ne 
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pouvait  plus  s'arrêter  qu'en  brûlant  tout  ce  qui  s'oppo- 
sait à  son  passage.  Dans  ces  circonstances  il  oubliait 
tout,  ses  plans,  les  conseils  de  ses  amis  déclarés,  ceux 
de  son  ami  inconnu;  il  ne  s'en  rapportait  pas  da- 
vantage aux  morts  qu'aux  vivants,  à  Machiavel,  qu'il 
étudiait  avec  soin,  qu'à  Zouda,  qu'il  écoutait  avec  con- 
fiance. 

Ils  allaient  entrer  chez  Elisabeth  Petrowna,  quand 
un  page  les  arrêta,  les  priant  de  permettre  qu'il  les 
annonçât. 

—  Faites  vite,  répondit  Artemy-Petrowitz,  Munich 
et  Wolinski  ne  sont  pas  habitués  à  attendre,  même  à  la 
porte  d'une  impératrice. 

Le  page  partit;  mais  ayant  mis  l'œil  au  trou  de  la 
serrure,  il  s'aperçut  que  le  duc  était  en  conversation 
très-animée  avec  Ostermann  :  il  revint  alors  et  pria  le 
ministre  et  le  général  de  patienter  un  peu,  vu  qu'il 
n'osait  déranger  Son  Altesse,  occupée  avec  le  vice-chan- 
celier. 

—  Oh!  si  c'est  ainsi,  dit  Wolinski,  entrons. 

Et  là-dessus  il  ouvrit  la  porte  du  cabinet,  cédant  tou- 
jours le  pas  à  son  compagnon,  et  suivi  du  page,  em- 
pressé de  formuler  son  annonce  retardataire. 

Le  duc  accueillit  les  arrivants  avec  un  sourire,  les 
invita  à  s'asseoir,  gratifia  le  page  d'un  regard  féroce, 
et  dit  à  Wolinski,  avec  un  nouveau  sourire  : 
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—  Nous  parlions  de  vous  à  l'instant  même  avec  le 
comte,  à  l'occasion  de  votre  aventure  d'hier.  Les  co- 
quins! sous  mon  nomt...  c'est  indigne!  c'est  honteux! 
Il  me  semble  que  si  nous  avions  quelque  chose  sur  le 
cœur  l'un  contre  l'autre,  nous  aurions  pu  nous  expli- 
quer comme  il  convient  à  des  gentilshommes.  C'est  in- 
fâme !  je  déteste  cela;  et  moi -même  j'en  ferai  mon  rap- 
port à  l'impératrice;  mais,  avant  tout,  les  arrêts  les 
plus  sévères  à  mon  frère. 

—  Merci,  Altesse;  je  ne  désire  ni  n'exige  cela,  ré- 
pondit froidement  Wolinski. 

—  Vous  ne  l'exigez  pas,  mais  la  justice  l'exige,  ré- 
pondit le  duc,  Je  ne  ménagerai  pas  ceux  qui  me  tien- 
nent de  près. 

—  Je  crois,  répondit  Wolinski,  les  avoir  assez  punis 
par  la  promenade  que  je  leur  ai  fait  faire. 

—  Ah  !  oui  (Biren  éclata  de  rire),  c'est  impayable. 
Au  reste,  M.  le  vice-chancelier  connaît  déjà  l'histoire. 
(Ostermann  sourit  en  faisant  un  signe  de  tête  affirniatif .) 
Mais  vous,  comte,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Mu- 
nich, vous  ne  la  connaissez  pas,  et  il  faut  que  je  vous 
la  raconte. 

—  Je  suis  très-curieux  de  l'apprendre,  dit  Munich 
en  redressant  son  long  torse. 

—  Sa  Grâce  a  promené  hier  quelques  mauvais  polis- 
sons d'une  manière  si  rude  du  côté  du  cimetière  des 
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Loups ,  que  tous  sont  au  lit  aujourd'hui ,  et  par  ma  foi 
c'est  bonne  justice. 

—  Permettez-moi  de  vous  contredire,  répliqua  Wo- 
linski, un  de  ces  messieurs  n'a  été  transporté  que  jus- 
qu'ici et  a  été  déposé  à  la  porte  de  cette  maison. 

En  acceptant  pour  son  frère  la  dénomination  de  mau- 
vais polisson,  Biren  continua  ironiquement  : 

—  Et  Artemy-Petrowitz  déguisé  en  cocher...  On  dit 
qu'il  faut  voir  de  ses  yeux,  pour  apprécier  dignement  la 
chose,  à  quel  point  ce  costume  russe  sied  à  notre  mi- 
nistre du  cabinet. 

La  qualification  de  ministre  fit  de  nouveau  sourire 
Ostermann. 

—  C'est  juste,  Votre  Altesse,  répondit  avec  aigreur 
Wolinski  :  mais  j'ai  été  avec  quelque  succès  un  peu  plus 
loin  que  cela.  J'ai  été  jusqu'en  Perse,  et  nul  n'osera 
affirmer  que  j'y  aie  rempli  mes  fonctions  en  conducteur 
de  chevaux  et  non  en  ministre  de  la  Russie.  Les  boyards 
russes,  non  pas  ceux  qui  nous  arrivent  du  dehors,  mais 
ceux  qui  sont  nés  dans  l'intérieur  du  royaume,  ont 
l'habitude  de  s'amuser  avec  simplicité,  mais  en  même 
temps  de  soigner  sérieusement  les  affaires  d'État. 
Pierre  le  Grand  lui-même  nous  en  donnait  des  exem- 
ples, et  sa  simplicité  eût,  selon  toute  probabilité,  frappé 
d'étonnement  tout  postulant  illégitime  à  son  trône,  s'il 
pouvait  jamais  y  en  avoir. 
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—  Je  dis  ce  que  vous  avez  fait,  et  non  ce  que  vous 
voulez  me  forcer  de  penser.  Qui  oserait  donc  vous  con- 
tester les  services  que  vous  avez  rendus?  Ne  savez- 
vous  pas  que  j'ai  toujours  été  le  premier  à  les  appré- 
cier dignement?  et  la  dernière  grâce... 

—  Grâce  de  ma  souveraine,  interrompit  Wolinski 
avec  fermeté.  De  nul  autre  que  d'elle  je  n'en  recevrai 
jamais.  Vous  avez  désiré  que  je  vinsse  ici,  ce  n'était 
point,  je  présume,  pour  y  fixer  la  valeur  de  mon  indi- 
vidualité; il  n'y  a  pas  ici  d'estimation,  si  haute  qu'elle 
soit,  qu'elle  veuille  accepter. 

—  Mon  Dieu  t  quel  orgueil  asiatique!  s'écria  le  duc. 
Nous  causons  ici  dans  mon  cabinet  particulier,  et  non 
dans  celui  de  l'empire.  Si  une  conversation  amicale 
vous  déplaît,  je  vous  dirai,  en  ma  qualité  de  duc  de 
Courlande... 

Et  en  prononçant  ces  mots  sans  signification  précise 
à  cause  de  leur  interruption,  Biren  regarda  Artemy- 
Petrowitz  avec  fierté  et  menace,  croyant  que  son  ad- 
versaire se  lèverait  de  son  fauteuil.  Mais  celui-ci  ren- 
contra le  regard  du  duc,  le  soutint  avec  la  même  fierté 
et,  s'il  était  possible,  avec  une  plus  hautaine  menace, 
répondant  sans  sourciller: 

—  Je  ne  remplis  aucune  fonction  en  Courlande. 

—  Biren ,  à  son  tour,  s'enflamma  et  agita  sa  chaise 
avec  fureur. 

i5. 
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—  Alors,  monsieur,  dit-il,  je  tous  parle  au  nom  de 
l'impératrice. 

—  Dès  que  Biren  eut  prononcé  ces  paroles  Wolinski 
se  leva  et,  s'inclinant  : 

—  J'attends,  dit-il,  les  ordres  de  ma  souveraine. 

—  Elle  vous  réitère  celui  d'avoir  à  vous  occuper  de 
la  maison  de  glace, 

—  Oui,  où  se  célébrera  la  noce  du  bouffon,  n'est-ce 
pas?  interrompit  Wolinski  avec  un  sourire  sardonique. 
J'ai  déjà  reçu  à  ce  sujet  les  ordres  de  Sa  Majesté,  que 
vous  m'avez  transmis;  on  me  les  a  signifiés  aujour- 
d'hui par  écrit,  et  encore  une  fois  ils  seront  exécutés. 
Je  voudrais  cependant  demander  à  Votre  Altesse  d'in- 
tercéder auprès  de  Sa  Majesté  pour  m'oblenir  un  emploi 
qui  fût  plus  utile  à  l'empire. 

—  Lorsqu'un  ordre  nous  est  donné,  monsieur  Wo- 
linski, dit  le  duc  d'une  voix  moins  rude,  il  s'agit  pour 
nous  d'obéir  et  non  de  raisonner. 

—  Combien  je  serais  plus  heureux,  par  exemple, 
continua  Artemy  Petrowitch,  de  m'employer  au  sou- 
lagement des  populations  pauvres  de  la  Russie  !  L'im- 
pératrice sait-elle,  par  exemple,  qu'il  y  a  famine? 
connaît-elle  les  besoins  de  son  peuple?  Elle  ignore 
sans  doute  les  mesures  barbares  employées  dans  ces 
temps  néfastes  pour  extorquer  les  impôts  arriérés.  Croi- 
riez-vous,  comte,  fit  Wolinski  en  s'adressant  à  Oster- 
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mann ,  qu'on  arrache  au  mendiant  le  dernier  copeck 
destiné  à  lui  procurer  un  morceau  de  pain,  que  l'on 
met  les  gens  sur  la  neige  pieds  nus,  et  que  par  les 
froids  les  plus  rigoureux  on  les  inonde  d'eau  glacée? 

—  C'est  horrible  f  s'écria  Munich  :  ne  serait-il  pas 
possible  d'alléger  la  misère  publique  en  donnant  de 
l'ouvrage  aux  indigents?  Combien  de  plans  Pierre  le 
Grand  ne  nous  a-t-il  pars  laissés  dont  l'exécution  sera  à 
peine  achevée  par  nos  arrière-petits-enfants!  Qu'y  au- 
rait-il par  exemple,  de  plus  utile  que  d'établir  de  l'or- 
dre dans  nos  voies  de  communication?  Pour  contri- 
buer à  une  œuvre  pareille,  j'échangerais  volontiers 
mon  épée  contre  une  pioche  et  un  compas. 

—  Mais  dans  quelle  contrée,  Artemy-Petrowitz,  per- 
mettez-moi de  m'en  informer,  dans  quelle  contrée  la 
misère  du  peuple  se  fait-elle  plus  particulièrement 
sentir? 

—  Dans  la  Petite-Russie,  répliqua  Wolinski  en  jetant 
sur  Biren  un  regard  de  flamme  ;  c'est  là  que  serait  in- 
dispensable un  administrateur  rempli  de  zèle  pour  le 
bien. 

C'était  une  allusion  à  Marie  et  à  lui-même,  qui  solli- 
citait la  place  d'hettmann  de  la  Petite-Russie. 

—  C'est  justement  le  souci  de  l'homme  d'État  chez 
lequel  nous  avons  le  bonheur  de  nous  trouver  en  ce 
moment,  et  qui  ne  laissera  certes  rien  échapper  pour 
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consolider  le  bonheur  de  la  Petite-Russie,  dit  Oster- 

mann. 

Wolinski  lui  jeta  un  coup  d'œil  de  mépris,  mais  l'au- 
tre continua  avec  le  plus  grand  calme  : 

—  Autant  qu'il  m'en  est  revenu,  je  sais  au  reste 
que  ses  soins  sont  couronnés  d'un  succès  éclatant; 
l'impératrice  est  sur  le  point  de  nommer,  pour  régir 
la  Petite-Russie,  un  homme  dont  les  moyens  intellec- 
tuels et  les  qualités  de  l'âme  assureront  le  bien-être  de 
cette  contrée,  et  qui  en  même  temps  par  son  épée 
pourra  empêcher  l'irruption  de  voisins  dangereux  à 
son  repos. 

Ce  discours  insidieux  ramena  Munich  quelque  peu 
du  côté  de  Biren,  qui,  fort  de  l'appui  du  vice-chance- 
lier, adressa  avec  plus  de  fermeté  la  parole  à  l'helt- 
mann  supposé,  et  lui  dit: 

—  Croyez-moi,  les  malheurs  qu'on  vous  raconte  avec 
tant  de  chaleur  n'existent  qu'en  paroles,  et  M.  Wolinski 
lui-même  se  laisse  abuser  par  ses  correspondants. 

—  Je  ne  suis  ni  un  enfant  ni  une  femme  pour  me 
laisser  induire  en  erreur  par  des  bruits  sans  fonde- 
ment, dit  Wolinski;  j'ai  des  preuves  incontestables  de 
ce  que  j'avance,  et  les  fournirai  au  besoin,  mais  à  l'im- 
Dératrice  seule.  Nous  verrons  ce  que  dira  Sa  Majesté 
en  apprenant  qu'un  père  de  famille,  tout  meurtri  par 
la  torture  subie  pour  un  reste  d'impôt  arriéré,  a  vu 
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couper  la  gorge  à  toute  sa  famille;  un  autre  a  emmené 
ses  trois  enfants  dans  les  steppes  pour  les  faire  geler, 
et  ne  les  a  abandonnés  que  bien  sûr  qu'ils  étaient  morts. 

—  inventions  des  mauvaises  têtes,  calomnies  des 
révolutionnaires,  dit  Biren. 

—  Entends-moi,  duc,  dit  Wolinski  en  bondissant  de 
sa  chaise,  je  l'affirme  et  suis  prêt  à  sceller  de  tout  mon 
sang  la  vérité  de  ce  que  j'avance. 

Le  page,  envoyé  pour  la  troisième  fois  par  l'impé- 
ratrice, parut  de  nouveau  à  ce  moment,  réitérant  pour 
la  troisième  fois  la  même  invitation. 

—  Je  m'y  rends  à  l'instant  même,  dit  le  duc  en  re- 
gardant ses  interlocuteurs  d'une  certaine  façon;  en 
vérité  voici  trois  fois  que  l'impératrice  daigne  m'en- 
voyer  chercher,  et  je  suis  retenu  par  de  frivoles  dis- 
putes. 

—  Votre  Altesse,  dit  Munich,  m'avait  engagé  à  me 
rendre  chez  elle  pour  discuter  sur  l'indemnité  due 
à  la  Pologne,  relativement  au  passage  de  nos  troupes. 

—  Oui,  répondit  Biren,  et  M.  le  vice-chancelier  est 
d'accord  sur  l'opportunité  de  ce  payement. 

—  L'honneur  de  l'empire  l'exige,  dit  Ostermann; 
mais  je  suis  d'avis  que  l'on  remette  les  détails  à  notre 
première  séance,  vu  l'inquiétude  qui  règne  ici  en  ce 
moment  dans  tous  les  esprits  depuis  que  cette  question 
a  été  posée. 
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—  L'honneur  de  l'empire!  s'écria  Wolinski.  Hum! 
comme  on  abuse  de  ce  mot!  Eh  bien  !  je  dirai  mon  avis 
à  mon  tour,  moi,  soit  ici,  soit  au  conseil,  soit  au  palais, 
devant  l'impératrice,  et  cet  avis  je  le  répéterai  partout  : 
il  n'y  a  qu'un  vassal  de  la  Pologne  qui  puisse  conseiller 
de  payer  cette  indemnité. 

A  ces  mots,  vassal  de  la  Pologne,  Munich  et  Oster- 
mann  se  levèrent  comme  mus  par  le  même  ressort,  le 
premier  gémissant  et  se  plaignant  de  sa  goutte,  tous 
deux  se  regardant  l'un  l'autre  avec  l'expression  d'une 
pénible  attente.  Jamais  encore  Wolinski  ne  s'était  per- 
mis une  si  violente  sortie.  Il  n'avait  pas  pu  se  con- 
traindre davantage. 

—  Vous  payerez  cher  le  mot  que  vous  venez  de  pro- 
noncer, téméraire!  hurla  Biren;  oh!  oui,  et  bien  cher, 
sur  mon  honneur  !  oh  !  téméraire  ! 

—  Téméraire  vous-même!  répliqua  Wolinski. 

—  L'impératrice  vous  attend,  dit  Ostermann  au  duc. 

—  Oui!  au  château,  au  château,  /'y  vais,  dit  Biren, 
pressant  de  ses  deux  mains  sa  tête  brûlante. 

Puis,  s'adressant  à  Wolinski  : 

—  J'espère,  lui  dit-il,  que  nous  nous  sommes  vus 
pour  la  dernière  fois  dans  la  maison  du  duc  de  Cour- 
lande. 

—  J'en  suis  heureux,  dit  Wolinski,  et  j'en  prends 
avec  joie  l'engagement. 
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Et  sans  saluer,  il  sortit. 

Munich  et  OstermanD,  troublés  par  cette  querelle  dont 
les  suites  étaient  incalculables,  le  suivirent  tête  basse, 
leurs  oreilles  tintaient  encore  des  expiessions  de  fu- 
reur sorties  de  la  bouche  de  Biren  ;  et  au  moment  où 
ils  prirent  congé  de  lui,  il  répéta  plusieurs  fois  : 

—  Un  de  nous  deux  est  de  trop  en  ce  monde. 

—  Oui,  oui  !  de  trop  en  ce  monde,  répéta  le  favori 
resté  seul,  et  en  frappant  la  table  du  poing  :  un  de 
nous  deux  doit  donc  périr. 

—  Cet  orgueilleux  mériterait  une  leçon  sévère,  di- 
saient entre  eux  les  individus  qui  se  tenaient  dans  la 
salle  d'attente,  et  qui  avaient  entendu  une  partie  de  ce 
qui  avait  été  dit,  au  moment  où  Wolinski  traversait 
cette  même  salle. 

Il  les  enveloppa  d'un  regard  de  colère  et  d'un  sou- 
rire de  mépris. 

—  Son  Altesse  I  Son  Altesse  !  cria  le  page. 

Cet  avertissement,  répété  par  plus  de  cent  voix  dans 
la  longue  enfilade  des  pièces,  se  fit  encore  entendre  sur 
le  perron. 

Précédé,  escorté,  suivi  d'un  nombreux  cortège,  Bi- 
ren traversa  la  grande  salle,  daignant  honorer  la  foule 
qui  l'y  attendait  d'un  mouvement  de  tête  protecteur; 
mais  que  de  louanges  exaltées  lui  valut  ce  geste  bien- 
veillant! 
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—  Comme  il  est  gracieux  ! 

—  Quel  homme  î  quel  grand  homme  1 

—  Quelle  majesté  dans  sa  démarche  1 

—  Quelle  finesse  dans  son  regard  ! 

—  Il  était  bien  né  pour  commander,  celui-là! 

—  Vrai  modèle  pour  l'atelier  d'un  grand  peintre.  — 
iussi  ma  femme  en  est-elle  littéralement  folle. 

Un  des  assistants  s'avisa  cependant  de  prétendre  que, 
sous  beaucoup  de  rapports,  Pierre  le  Grand  l'emportait 
sur  le  duc  de  Courlande,  même  aux  yeux  des  artistes, 
même  à  ceux  des  femmes. 

—  Pardonnez-moi,  lui  répondit-on,  le  tzar  avait 
feulement  un  beau  buste;  mais  chez  Biren,  tout  est  ir- 
réprochable. 

Au  perron,  une  voiture  dorée,  tout  entourée  de  car- 
reaux de  verre  blanc  poli,  attendait  le  duc  :  cet  équi- 
page permettait  de  voir  celui  qui  l'occupait,  de  la  tête 
aux  pieds,  comme  un  magnifique  coléoptère  qu'un  en- 
tomologiste aurait  enfermé  dans  une  boîte  transparente 

Le  duc  y  monta  et  partit  éblouissant  la  foule  par  la 
magnificence  de  son  attelage  à  six  chevaux,  et  par  les 
harnais  dorés  qui  couvraient  et  caparaçonnaient  leur 
tète  de  plumes  blanches,  et  par  le  fracas  d'un  piquet  de 
hussards  entremêlés  de  chasseurs  à  cheval. 

Tandis  que  le  populaire  s'étonnait  du  bonheur  du 
favori,  un  ver  rongeur  pénétrait  au  plus  profond  de 
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son  âme  ;  son  orgueil  était  froissé  par  le  caractère  in- 
domptable de  Wolinski. 

—  Oh  t  coûte  que  coûte,  murmurait  Biren,  il  faut 
qu'il  meure  ! 

Et  son  regard  s'arrêta  tout  à  coup  sur  un  papier  at- 
taché par  une  épingle  au  galon  intérieur  de  sa  voi- 
ture. 

Le  duc  saisit  le  papier  d'une  main  tremblante  et, 
comme  s'il  en  pressentait  le  contenu,  il  le  déplia  tout 
frissonnant. 

On  jugera  de  sa  colère,  lorsqu'il  y  lut  ceci  : 

«  Prends  garde  à  toi,  scélérat!  Le  cadavre  de  Gor- 
denko  a  été  enlevé  pendant  la  nuit  d'hier,  et  a  été 
enfoui  dans  un  endroit  d'où  on  pourra  l'exhiber  quand 
il  sera  temps  de  témoigner  contre  toi.  Bien  plus,  les 
exécuteurs  des  ordres  de  ton  complice  ont  fui,  et  en 
sûreté  rient  maintenant  de  ta  colère.  » 

Ce  billet  eut  tout  l'effet  désiré  par  celui  qui  l'avait 
tracé.  Il  effraya  le  duc  par  son  menaçant  inattendu, 
comme  le  chant  du  coq  effrave  le  lion  qui  déjà  avait 
posé  sa  griffe  sur  sa  victime  pour  la  déchirer.  Il  prit  la 
résolution  de  ne  pas  découvrir  l'offense  essuyée  de  la 
part  de  son  rival,  jusqu'à  ce  qu'il  se  fût  assuré  de  l'heu- 
reuse issue  de  ses  plans.  Il  fallait  aussi,  à  tout  prix,  se 
débarrasser  de  Gordenko,  dont  le  spectre  le  poursuivait 
avec  tant  d'acharnement. 
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Se  Dréparant  à  un  second  homicide,  le  duc  décidai 
qu'auparavant  il  se  laverait  du  premier. 

La  Sibérie,  es  mines,  la  gueule  des  ours,  le  plomb 
fondu  goutte  à  goutte  versé  sur  le  crâne,  tous  les  sup- 
Dlices  imaginables  enfin,  étaient  passés  en  revue  par 
Biren  en  fureur,  et  aucun  ne  lui  paraissait  suffire  pour 
/appliquer  à  Grosnott  et  punir  sa  négligence.  Les  co- 
chers, les  valets  de  pied,  tous  ceux  enfin  qui  pouvaieii 
communiquer  avec  la  voiture  dorée,  en  approcher  seu- 
lement, furent  voués  à  une  vengeance  furieuse.  Il  se 
promettait  de  connaître  par  les  tortures  les  plus  atroces, 
si  besoin  était,  l'espion  domestique  de  ses  crimes,  qui 
les  meîtait  ainsi  au  jour.  Il  jurait  de  remuer  ciel  et 
terre  pour  arriver  à  son  but,  dût-il  fouiller  les  entrailles 
des  vivants,  dût-il  remuer  les  ossements  des  morts. 
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XVI 


AD   PALAIS. 


L'heure  est  venue,  maïs  je  ne  me  conviens 
plus  de  rien.  Je  ne  retrouve  plus  mes  ré- 
ponses préparées.  L'amour  met  le  trouble 
dans  mon  esprit. 


Au  palais  !  cria  Wolinski  en  se  rejetant  au  fond  de  sa 
voilure. 

Avec  le  mot  palais,  Mariolizza,  un  instant  oubliée, 
revint  à  sa  mémoire,  ornée  de  tous  ses  charmes,  parée 
de  toutes  ses  séductions. 

—  Peut-être  la  reverrai-je,  cette  adorable  Mariolizza 
que  je  ne  puis  chasser  de  mon  cœur,  songeait-il,  et  qui 
fera  que  je  deviendrai  fou  si  elle  ne  m'appartient  pas. 

Son  silence  à  la  lettre,  tous  les  obstacles  qui  se  dres- 
saient sur  son  chemin  avaient  exalté  sa  passion,  au 
point  que  Wolinski  avait  fini  par  s'avouer  cette  passion 
à  lui-même.  Jusque-là,  il  avait  pensé  n'éprouver  qu'un 
de  ces  caprices  passagers  auxquels  sa  nature  romanes- 
que était  si  portée  ;  maintenant  il  lui  suffisait  dépenser 
à  Mariolizza  pour  cesser  d'être  ministre  du  cabinet, 
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le  patriote  le  plus  zélé  de  l'empire,  et  s'avouer  qu'il 
n'était  plus  qu'un  amant  follement  passionné.  Ne  com- 
prenant plus  la  valeur  de  ces  mots  sacrés  :  honneur  et 
patrie,  il  alla  jusqu'à  se  repentir  d'avoir  irrité  le  favori 
contre  lui  par  un  mouvement  de  colère  de  son  carac- 
tère imprudent,  car  cela  pouvait  l'éloigner  du  palais. 
Insensé!  il  venait  peut-être  de  couper  à  leur  racine 
les  plus  fraîches  fleurs  de  ses  espérances. 

Pendant  les  moments  où  il  pensait  à  Mariolizza,  mais, 
hâtons-nous  de  le  dire,  dans  ces  moments-là  seule- 
ment, le  patriote  Wolinski  était  prêt  à  cédera  l'ennemi, 
pourvu  que  cet  ennemi  le  mît  en  possession  de  l'objet 
de  son  amour.  A  ce  prix,  que  lui  importait  que  le  favori 
profitât  de  ce  sommeil  de  son  patriotisme  pour  pendre, 
décapiter,  exiler,  torturer,  martyriser!  qu'il  s'amuse 
aux  douleurs ,  qu'il  se  réjouisse  aux  lamentations, 
qu'il  se  baigne  dans  les  voluptés  de  sang,  il  ne  s'y  op- 
posera pas.  Zouda  avait  bien  raison  de  dire  qu'il  n'y 
avait  pas  assez  de  force  en  lui  pour  rompre  les  desti- 
nées de  la  Russie  dans  la  personne  de  Biren. 

Il  se  berce  et  se  perd  dans  ses  pensées  toutes  pleines 
de  Mariolizza,  comme  l'oiseau  du  Nord  dans  l'air  doux 
et  parfumé  du  mois  de  mai.  Tout  son  corps,  toute  son 
fane  n'est  plus  qu'une  onde,  dans  laquelle  Mariolizza, 
réfléchit,  comme  la  naïade  dans  une  source,  sa  jeunesse 
et  sa  beauté;  comme  cette  onde  l'entourerait  de  ses 
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cercles  caressants,  il  l'entoure  tout  entière  de  ses  pen- 
sées de  flamme  ;  comme  l'onde,  chacune  de  ses  pensées, 
chacun  ue  ses  désirs  roule  en  perles  sur  ses  épaules  ar- 
rondies; il  couvre  d'une  écume  brûlante  son  cou  de 
cygne,  il  se  glisse  comme  la  vague  dans  son  sein  palpi- 
tant; il  se  soulève  jusqu'à  sa  bouche  brûlante,  il  baise 
ses  lèvres  entr'ouvertes,  il  humecte  ses  belles  boucle, 
brunes,  il  s'infiltre  dans  tout  son  être,  puis  il  enveloppe 
tout  son  corps,  comme  celui  de  la  Ténus  antique,  dans 
un  nuage  de  vapeur  douce,  fine  et  parfumée. 

—  La  voiture  est  au  perron  depuis  longtemps,  Ex- 
cellence, dit  une  voix  forte. 

Wolinski,  tiré  en  sursaut  de  son  rêve  enchanteur, 
regarde  alors  autour  de  lui,  voit  la  portière  ouverte,  le 
marchepied  baissé,  et  son  heiduque  stupéfait  d'éton- 
nement,  à  la  vue  de  son  maître  immobile  blotti  au  fond 
de  sa  calèche. 

—  N'est-il  arrivé  aucun  accident  à  Son  Excellence? 
demande  le  laquais. 

—  Non,  répondit  Artemy-Petrowilz.  Je  crois  seule- 
ment que  j'ai  dormi  un  peu. 

Puis  il  descend  en  se  grondant  mentalement  de  sa 
faiblesse,  et  en  se  promettant  d'être  plus  raisonnable  à 
l'avenir. 

Il  ne  pense  pas,  en  entrant  au  palais,  cet  homme  qui 
vient  de  se  promettre  d'être  plus  raisonnable,  —  à  la 
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façon  dont  il  sera  reçu  par  l'impératrice,  —  il  ne  pense 
qu'à  rencontrer  Mariolizza.  —  Son  cœur  bondit  comme 
celui  d'un  jeune  homme  à  sa  première  entrée  dans  le 
monde.  Le  voici  dans  le  salon  de  l'impératrice.  Anne 
Ivanowna  le  reçoit;  il  la  trouve  jouant  au  billard,  — 
occupation  qui,  avec  le  tir  et  i'équitation,  était  un  de 
ses  exercices  favoris. 

Wolinski,  à  peine  entré,  se  voit  entouré  de  la  bande 
des  bouffons,  —  de  différents  âges,  —  de  positions  so- 
ciales diverses.  Il  y  en  avait,  si  j'ai  bonne  mémoire, 
encore  six  d'honoraires  à  cette  époque,  parmi  lesquels 
on  comptait  Koulkowski,  revenu  depuis  le  matin  à  son 
poste.  Il  y  avait  parmi  eux  l'Italien  Pedriilo,  violon- 
celle de  la  cour,  qui  avait  trouvé  plus  profitable  de  se 
faire  bouffon  que  de  rester  instrumentiste;  Lacosta, 
juif  portugais,  qui  avait  gagné  ses  grades  dans  les 
mêmes  fonctions  à  la  cour  de  Pierre  le  Grand,  duquel 
il  tenait  le  surnom  de  Samoyède.  Le  vieux  Balakireff, 
si  connu  par  ses  rapports  avec  le  grand  réformateur  de 
la  Russie,  qui  terminait  sa  carrière  de  fou  en  riant  à 
travers  ses  larmes,  et  entouré  de  ses  jeunes  et  heureux 
rivaux.  Hélas!  il  ne  joue  plus  qu'un  rôle  secondaire, 
—  il  est  souvent  triste  et  se  plaint  d'être  maltraité  par 
les  étrangers,  et  il  ne  retrouve  ses  anciennes  saillies 
que  lorsqu'il  s'agit  de  rire  aux  dépens  de  ces  derniers. 
Comment  ne  se  plaindrait-il  pas?  Ses  anciens  services 
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sont  oubliés,  ses  lazzi  russes  ont  vieilli.  Les  Alle- 
mands, les  Courlandais,  les  Italiens,  les  Portugais,  les 
Nemetz  sont  venus.  Lacosta  et  Pedrillo  portent  à  leur 
boutonnière  l'ordre  Benedetto,  institué  spécialement 
pour  eux  par  l'impératrice.  Et  lui,  lui  le  fou  en  titre 
de  Pierre  le  Grand,  il  n'a  pas  reçu  le  Beiiedetto,  et  use 
encore  un  vieux  cafetan  que  son  maître,  le  seul  que  vé- 
ritablement il  ait  jamais  eu,  lui  a  donné  en  1720. 

Et  il  a  raison,  le  pauvre  Balakireff,  les  bouffons  con- 
temporains, tout  récompensés  qu'ils  sont,  ne  valent  pas 
les  bouffons  du  vieux  temps.  Les  plaisanteries  sont 
fades  à  la  cour  d'Anne  Ivanowna  ;  et  comment  pour- 
raient-elles être  piquantes  et  spirituelles,  quand  à  leur 
esprit  et  à  leur  acuité  pourrait  répondre  le  bâton, 
quand  surtout  elles  sont  soumises  à  la  féroce  appré- 
ciation de  Biren. 

La  saillie  est  enfant  de  la  gaieté  insoucieuse,— Yorick 
lui-même,  le  gai  bouffon,  qui  jeune  fit  tant  rire,  —  eût 
été  triste  à  la  cour  d'Anne  Ivanowna. 

En  apercevant  Wolinski,  qu'ils  n'aimaient  point 
parce  que  lui-même  les  détestait  et  ne  leur  faisait  ja- 
mais de  cadeaux,  Pedrillo  et  Lacosta  se  mirent  à  crier 
à  qui  mieux  mieux  : 

—  Oh  1  Wolynka  ',  tprou  dou  dou  ! 

1.  Plaisanterie  â  peu  près  intraduisible.  Wolynski,  que  la  pro- 
nonciation  nous  a  fait  traduire  Wolinski,  a,  comme  on  le  voit  par 
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—  Ah  t  ah  !  dit  Wolinski,  il  paraît  que  la  musique  de 
ma  wolinka  ne  vous  va  point,  mauvais  jardiniers!  — 
Oui,  je  comprends,  les  accords  russes  sont  trop  vi- 
brants pour  vos  têtes  de  verre. 

L'impératrice  faisait,  nous  l'avons  dit,  la  partie  de 
billard.  Jugez  du  bonheur  de  Wolinski,  lorsqu'il  s'a- 
perçut que  c'était  avec  Mariolizza  qu'elle  jouait!  L'im- 
pératrice lui  avait  elle-même  appris  ce  jeu  pour  avoir 
son  partner  sous  la  main. 

C'était  à  Mariolizza  à  jouer  lorsque  Wolinski  entra. 

A  la  vue  du  beau  ministre  elle  rougit,  pâlit,  et  se  mit 
à  trembler  de  tous  ses  membres.  Elle  voyait  les  billes 
se  doubler  devant  ses  yeux,  le  billard  tournait;  elle 
joua,  et  ne  toucha  même  pas  la  bille  sur  laquelle  elle 
jouait. 

—  Ah!  voilà  un  joli  coup,  dit  en  riant  l'impératrice  ; 
j'avoue  ne  t'avoir  jamais  vue  en  si  belle  veine. 

Puis,  se  tournant  vers  Wolinski  : 

—  Ah!  c'est  notre  cher  ministre  de  cabinet,  ajoutâ- 
t-elle avec  le  plus  gracieux  sourire  du  monde.  Com- 
ment vous  portez-vous? 

—  Mais  assez  mal,  Votre  Majesté,  dit  Wolinski  pâlis- 
sant ,  car  l'émotion  de  la  princesse  Lehemiko  ne  Iua 
avait  point  échappé. 

«on  nom,  quelque  analogie  avec  Wolynka,  nom  d'un  instrument  de 
musique  fort  à  la  mode  à  cette  époque. 
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—  En  vérité,  dit  l'impératrice,  cela  se  voit  sur  votre 
visage. 

—  Néanmoins  je  me  suis  hâté  de  remplir  les  dé- 
sirs de  Votre  Majesté,  et  j'ai  déjà  mis  la  main  à  l'ou- 
vrage. 

—  C'est-à-dire  à  mon  palais  de  glace,  n'est-ce  pas? 
pour  la  noce  de  mon  petit  page? 

Koulkowski  fit  à  ces  mots  un  si  profond  salut,  que 
sa  tête  blanche  s'abaissa  à  la  hauteur  de  ses  genoux. 

Pedrillo  profita  de  l'occasion  pour  déposer  sur  le 
crâne  de  son  confrère  une  claque  sonore. 

L'impératrice  continua  : 

—  J'ai  déjà  admiré  de  ma  fenêtre  la  rapidité  de  votre 
ouvrage;  cela  me  fait  grand  plaisir,  et  je  suis  recon- 
naissante que  votre  maladie  ne  vous  ait  point  arrêté 
dans  l'accomplissement  de  mes  désirs. 

—  C'est  que  vos  désirs  sont  les  sources  de  notre  bon- 
heur, madame,  répondit  Wolinski. 

—  Ne  m'en  veuillez  pas,  messieurs,  de  ce  que  parfois 
je  vous  arrache  à  vos  travaux  d'État  pour  la  réalisation 
de  mes  caprices  :  oui,  de  mes  caprices,  je  l'avoue; 
mais  vous  savez  bien  que  les  vieilles  femmes  maladives 
ont  toujours  leurs  petites  fantaisies.  Ce  qui  peut  vous 
consoler,  ajouta-t-elle  avec  une  certaine  mélancolie, 
c'est  que  les  miennes  ne  dureront  pas  longtemps. 

Anne  Ivanowna  prononça  ces  derniers  mots  avec  une 

L  16 


278  LA  MAISON  DE  GLACE. 

intonation  si  triste,  qu'elle  eut  l'air  de  pressentir  sa 
fin  prochaine. 

Wolinski  voulut  répondre,  mais  l'impératrice  le  pré- 
vint en  disant  et  en  fixant  sur  lui  son  regard  : 

—  Ne  dites  pas  non  ;  vous  savez  mieux  que  personne 
que  l'on  chante  déjà  mon  De  profundis. 

Wolinski  pâlit  et  se  prépara  à  faire  une  respectueuse 
dénégation;  mais  l'impératrice  lui  commanda  le  si- 
lence d'un  geste  et  ajouta  : 

—  Néanmoins  sachez,  mon  brave  Artemy-Petro- 
witz,  que  je  sais  distinguer  la  vérité  de  la  plaisanterie 
dite  le  verre  à  la  main,  et  peut-être  même  dans  un 
moment  de  colère.  Vos  actions  d'ailleurs  parlent  plus 
éloquemment  de  votre  dévouement  à  ma  personne  que 
les  commérages  que  l'on  me  fait. 

Elle  tendit  à  ces  mots  amicalement  la  main  à  Wo- 
linski, qui  ploya  le  genou  et  baisa  cette  main  avec  un 
respectueux  empressement. 

En  ce  moment  Biren  entra. 

Étonnée  de  cette  entrée,  l'impératrice  paru*  d'abord 
éprouver  une  légère  confusion,  et  après  avoir  lancé 
au  nouvel  arrivant  un  regard  assez  froid,  elle  con- 
tinua, s'adressant  toujours  à  son  ministre  du  ca* 
binet  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  vous  faire  appeler  trois  fois 
pour  que  vous  veniez,  vous;  vous  apparaissez  comme 
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par  intuition  lorsque  j'ai  à  vous  parler.  Soyez  bien  sûr, 
ajouta-t-elle  en  donnant  par  le  son  de  sa  voix  une  va- 
leur réelle  à  ses  paroles  ;  soyez  bien  sûr  que  personne 
ne  réussira  à  me  brouiller  avec  vous. 

Biren  contemplait  cette  scène  un  sourire  haineux 
sur  les  lèvres. 

Puis,  après  un  long  silence,  il  se  mit  à  causer  tantôt 
avec  les  bouffons,  tantôt  avec  Mariolizza. 

Des  clameurs  s'élevèrent  parmi  les  bouffons.  Ils 
avaient  à  remettre  en  bonne  humeur  l'impératrice.  Pe- 
drillo  prit  le  commandement  sur  ses  confrères  et  les 
plaça  en  rang  près  du  mur,  à  la  façon  dont  les  enfants 
alignent  les  soldats  de  carton,  qu'ils  font  tomber  tous  en 
donnant  une  chiquenaude  au  premier. 

Balakireff  seul  n'obéit  pas.  On  s'en  passa. 

Pedrillo  poussa  le  dernier  des  soldats  de  son  régi- 
ment et  tous  s'étendirent  à  plat-ventre.  Koulkowski, 
tombé  comme  les  autres,  dut  faire,  à  cause  de  sa  roton- 
dité, maints  efforts  grotesques  pour  se  relever. 

L'impératrice  daigna  se  dérider. 

Son  sourire  gagna  les  autres  spectateurs  et  les  ac- 
teurs eux-mêmes. 

Balakireff,  interrogé  sur  le  motif  de  son  abstention, 
répondit  sèchement  : 

—  Un  ver  a  fait  son  nid  dans  ma  tête,  et  lorsqu'un 
pareil  malheur  arrive  à  un  Russe,  le  prince  non-seule- 
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ment  des  poules,  mais  même  celui  des  vautours,  &e 
peut  parvenir  à  retirer  ce  ver  '. 

La  plaisanterie  ne  réussit  point  au  pauvre  bouffon, 
qui,  sur  un  signe  de  Biren,  fut  emmené,  et  qui  reçut 
autant  de  coups  de  bâton  qu'il  y  avait  de  mots  dans  sa 
phrase. 

Pendant  ce  temps,  à  la  grande  joie  de  Mariolizza,  la 
partie  de  billard  était  achevée.  Depuis  l'entrée  de  Wo- 
linski elle  avait  fait  autant  de  fautes  que  de  coups, 
quoiqu'elle  eût  appelé  à  son  aide  toute  sa  fermeté. 
L'espiègle  et  fantasque  élève  du  maître  était  devenue 
embarrassée  et  timide  comme  une  jeune  fille  au  sortir 
d'une  pension  de  demoiselles.  Il  va  sans  dire  que  Ma- 
riolizza avait  perdu. 

Au  reste  l'enjeu  était  étrange.  De  même  que  les  an- 
ciens princes  avaient  des  menins  que  l'on  fouettait 
quand  ils  avaient  commis  des  fautes,  de  même  l'impé- 
ratrice et  la  princesse  Lehemiko  avaient  pris  chacune 
un  partner  qui  devait  payer  pour  elles. 

La  princesse  Lehemiko  avait  pris  Koulkowski,  et 
l'impératrice  Pedrillo. 

Or  comme  la  princesse  avait  non-seulement  perdu, 
mais  encore  avait  perdu  sans  faire  un  point,  selon  les 
règles  du  billard  son  partner  devait  faire  trois  fois  le 

1.  11  y  a  la  un  calembour  intraduisible. 
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tour  du  billard  à  quatre  pattes.  Cette  punition  fut  donc 
imposée  au  pauvre  Koulkowski,  qui  était  dans  son  jour 
de  malheur. 

Koulkowski  se  mit  donc  à  quatre  pattes,  avec  son 
visage  toujours  souriant,  et  commença  non  pas  à  cou- 
rir, la  chose  était  impossible,  mais  à  ramper  tout  autour 
du  billard,  accompagné  des  cris  et  des  huées  des  autres 
bouffons,  qui  faisaient  autour  du  patient  tout  le  bruit 
qu'il  leur  était  possible.  Cela  alla  bien  tant  que  les  bi- 
pèdes, de  quelque  rang  qu'ils  fussent  et  si  haut  qu'ils 
criassent,  accompagnèrent  Koulkowski;  mais  un  acteur 
auquel  on  n'avait  pas  songé  se  mit  de  la  partie  :  c'était 
la  levrette  favorite  de  l'impératrice,  qui,  quoiqu'elle  vît 
bien  qu'il  n'était  aucunement  question  d'un  lièvre  ni 
d'aucun  animal  lui  resemblant,  admit  Koulkowski 
comme  un  gibier  quelconque,  et,  sans  s'inquiéter  de 
quelle  espèce  il  était,  commença  de  le  prendre  aux 
oreilles,  comme  si  elle  eût  coiffé  un  sanglier.  Le  mal- 
heureux Koulkowski  n'y  put  tenir  cette  fois  et  voulut 
se  remettre  sur  ses  pieds,  mais  la  levrette  tint  bon  et  ne 
lui  permit  pas  même  de  se  dresser  sur  ses  genoux. 
D'un  autre  côté  les  bouffons  criaient  qu'il  avait  encore 
un  tour  et  demi  à  faire,  et  Pedrillo  affirmait  particuliè- 
rement que  comme,  s'il  eûl  perdu,  il  eût  consciencieu- 
sement fait  les  trois  tours,  Koulkowski  devait  faire  les 
siens. 

16. 
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Koulkowski  les  fit,  mais  au  dernier  tour  l'impéra- 
trice, qui  tenait  à  avoir  un  page  avec  ses  deux  oreilles, 
rappela  sa  levrette,  qui  au  troisième  commandement  se 
décida  à  obéir. 

Koulkowski  se  releva  la  figure  ensanglantée. 

Mariolizza,  les  larmes  aux  yeux,  avait  dix  fois  prié, 
les  mains  jointes,  que  l'on  abrégeât  le  supplice  du  bouf- 
fon; mais  ses  pleurs  et  ses  prières  s'étaient  perdus 
dans  le  rire  général  et  dans  les  clameurs  univer- 
selles. 

L'impératrice  Anne,  une  fois  Koulkowski  sur  ses 
pieds,  lui  donna  cet  excellent  conseil,  celui  de  se  faire 
une  amie  de  sa  levrette,  pour  le  cas  où  il  arriverait 
que  la  princesse  Lehemiko  perdît  une  seconde  partie 
sans  faire  de  points. 

La  colère  de  l'impératrice  contre  Biren  avait  disparu 
pendant  la  chasse  et  s'était  fondue  dans  son  hilarité. 
Profitant  d'un  sourire  de  Sa  Majesté,  le  duc  s'appro- 
cha d'elle,  et,  lui  présentant  ses  excuses,  rejeta  la  faute 
sur  l'importance  des  affaires  d'État  qui  l'occupaient. 

—  Afin  de  tranquilliser  Votre  Majesté  sur  l'issue  de 
plusieurs  affaires  graves,  dit  le  duc,  je  suis  criminel  ; 
mais  la  grâce,  dit  un  proverbe  russe,  se  trouve  à  côté 
de  la  colère. 

L'habile  diplomate  savait  tout  employer,  même  les 
proverbes  russes,  lorsque  les  proverbes  russes  pou- 
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vaient  lui  être  utiles,  et  en  effet,  grâce  à  ce  proverbe, 
l'impératrice  pardonna,  mais  à  la  condition  qu'il  ne 
serait  nullement  question  de  ces  affaires  entre  elle  et 
le  duc.  Tout  en  causant  avec  familiarité  et  en  allemand 
avec  le  duc,  l'impératrice  s'approcha  plusieurs  fois  de 
la  fenêtre  et  s'y  arrêta  en  face  de  l'emplacement  où  l'on 
avait  commencé  de  bâtir  le  palais  de  glace. 

Biren  saisit  cette  occasion  de  louer  le  zèle  de  Wo- 
linski à  remplir  les  moindres  désirs  de  Sa  Majesté.  Ces 
éloges  flattèrent  le  sentiment  de  l'impératrice,  qui  en 
profita,  de  son  côté,  pour  remercier  le  favori  de  son 
désintéressement  et  de  sa  justice.  Elle  exprima  en  outre 
le  désir  de  voir  se  rétablir  complètement  la  concorde 
parmi  les  premiers  dignitaires  de  l'empire,  qu'elle  ai- 
mait tous,  en  accordant  cependant  une  certaine  préfé- 
rence à  l'un  d'eux,  car  cette  concorde  était  près  de  se 
briser,  Ini  avait-on  dit. 

—  Que  chacun  ait  ce  qui  lui  revient,  dit  Anne  ;  vous 
n'avez  rien  à  partager,  que  je  sache? 

Leduc,  profondément  touché  en  apparence,  jura,  les 
larmes  aux  yeux,  qu'il  céderait  même  de  ses  droits  à 
Wolinski  si  cela  pouvait  être  agréable  à  sa  souveraine. 

Mais,  tandis  qu'il  disait  cela  tout  haut,  il  faisait  tout 
bas  le  serment  de  ne  se  réconcilier  avec  Wolinski  que 
quand  sa  tête  aurait  roulé  sur  l'échafaud.  Il  était  con- 
vaincu, grâce  à  l'écrit  secret  trouvé  dans  la  voiture, 
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qu'il  n'était  pas  encore  temps  d'agir  ouvertement,  et  il 
cachait  profondément  sa  haine  en  attendant  que  le  mo- 
ment fût  venu  de  la  laisser  éclater. 

De  son  côté  Wolinski,  la  tête  pleine  de  son  amour  et 
radieux  de  ce  que  l'impératrice  était  occupée  ailleurs 
par  son  entretien  avec  Biren,  avait  complètement  ou- 
blié son  inimitié.  Il  s'approcha  de  la  princesse  Lehe- 
miko  :  l'amour  et  la  pudeur,  qu'on  ne  lui  avait  pas  en- 
seignés au  harem,  mais  dont  la  nature  l'avait  douée,  se 
montrèrent  par  la  rougeur  de  ses  joues  et  la  flamme 
langoureuse  de  ses  yeux,  flamme  dans  laquelle  un 
autre  cœur  était  tout  près  de  se  jeter,  sauf  a  se  consumer 
complètement. 

Lorsque  Artemy-Petrowitz  s'approcha  d'elle,  l'ex- 
pression d'un  tendre  intérêt  se  fit  jour  à  travers  ses 
longs  cils. 

Ses  lèvres  pâles  et  tremblantes  balbutièrent: 

—  Vous  sentez-vous  bien? 

—  J'ai  été  malade,  très-malade,  répondit  Wolinski, 
mais  pas  assez  cependant,  puisque  je  n'ai  pas  pu 
mourir. 

Une  larme  brilla  dans  l'œil  de  Mariolizza;  elle  fit  un 
gracieux  mouvement  de  tête  qui  voulait  dire  : 

—  Malheureux!...  ou  plutôt  impitoyable  ami.  quel 
chagrin  voulez-vous  donc  me  faire? 

—  Puis  tout  haut: 


LÀ  MAISON  DE  GLACE.  285 

—  Pour  avoir  un  pareil  désir,  il  vous  a  fallu  de  bien 
grands  chagrins. 

Wolinski  fit  des  épaules  le  geste  d'un  homme  décou- 
ragé. 

—  Qu'ai-je  donc  à  faire  de  ma  vie,  dit-il,  puisque 
vous  ne  voulez-pas  m'aider  à  en  porter  le  fardeau? 
Mais  j'ai  voulu  vous  voir  encore  une  fois,  m'enivrer 
une  fois  encore  de  cette  vue,  et  puis  alors,  que  le  Sei- 
gneur juge  entre  nous,  ce  n'est  pas  ma  faute.  Pourquoi 
vous  a-l-il  transportée  à  Saint-Pétersbourg?  pourquoi 
m'avoir  fait  subir  toutes  les  séductions  de  votre  regard 
divin?  Je  suis  un  homme,  après  tout,  et  il  faudrait  être 
de  marbre  pour  supporter  tout  ce  que  je  souffre. 

Mariolizza  ne  répondit  rien  ;  mais  son  regard  enve- 
loppa Wolinski  dans  une  étreinte  passionnée.  Trem- 
blante et  fiévreuse,  elle  posa  sur  la  fenêtre  un  mou- 
choir dans  lequel  Wolinski  vit  apparaître  l'angle  d'un 
billet.  C'était  la  réponse  qu'elle  avait  écrite  de  grand 
matin,  mais  qu'elle  n'avait  pu  faire  tenir  à  Artemy- 
Petrowitz,  à  cause  du  renvoi  de  la  Télémaquide,  dont 
elle  avait  chargé  sa  fidèle  et  intelligente  servante. 

C'est  que  l'amour  qu'éprouvait  Mariolizza  était  grand; 
la  passion  la  plus  ardente  s'était  allumée  dans  ses  vei- 
nes, ses  nuits  se  passaient  tantôt  à  souffrir  des  douleurs 
inouïes,  tantôt  à  faire  des  rêves  enchanteurs.  A  peine 
hors  de  son  lit,  le  feu  qui  la  consumait  troublait  toutes 
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ses  idées,  et  tout  était  mis  en  doute  par  elle,  excepté 
cette  conviction  que  Wolinski  lui  était  envoyé  par  la 
Providence  elle-même,  non  comme  un  hôte  passager, 
mais  comme  un  seigneur  puissant,  dont  elle  devait  de- 
venir l'éternelle  esclave,  l'amie,  l'épouse,  la  maîtresse, 
tout  ce  qui  appartient  enfin  aux  plus  grands  maîtres  de 
l'Orient  et  de  l'Occident,  auquel  elle  devait  obéir, 
qu'elle  devait  aimer  de  toutes  les  forces  de  son  âme,  et 
qu'elle  aimait  en  effet  de  tout  son  amour.  Pouvait-elle 
donc  ne  pas  répondre  à  sa  lettre?  Une  jeune  Euro- 
péenne eût  été  arrêtée  dans  ce  cas  par  un  monde  de 
préjugés  et  de  convenances;  mais  elle,  enfant  pas- 
sionnée de  l'Orient,  elle  ne  craignait  que  la  froideur  et 
la  colère  de  son  maître.  L'amour  de  Mariolizza  n'avait 
point  été  en  s'augmentant,  sa  passion  ne  s'était  pas 
accrue  avec  le  temps  et  doublée  par  les  sacrifices,  elle 
ne  s'était  pas  consolidée  par  l'étude  approfondie  des 
qualités  de  l'objet  chéri.  Non,  il  s'alluma  dans  un  clin 
d'œil,  l'enveloppa  d'une  flamme  subite,  et  Mariolizza  se 
trouva  tout  à  coup  aimer,  et  ne  pouvoir  aimer  ni  plus 
ni  moins,  ni  autrement  qu'elle  aimait.  Elle  ne  demanda 
de  conseil  à  personne,  elle  ne  consulta  ni  sa  raison  ni 
son  cœur,  ni  les  hommes  ni  les  livres  ;  son  amour  lui 
était  envoyé  d'en  haut  comme  le  firnian  du  sultan  à  ses 
sujets.  Il  n'y  avait  que  deux  partis  à  prendre  :  obéir 
aveuglément  à  ses  sensations  ou  mourir.  Nul  ne  sut  ce 


LA  MAISON  DE  GLACE.  28? 

qu'elle  éprouvait;  elle  eût  cru  par  là  partager  les 
souffrances,  et  elle  voulait  les  garder  pour  elle  seule 
comme  son  plus  cher  trésor  ;  et  en  effet  ces  souffrances, 
elle  ne  les  eût  pas  échangées  contre  la  couronne  de 
l'impératrice  russe.  Elle  voulait  aimer  sans  partage,  elle 
voulait  aimer  pour  aimer  seule. 

Wolinski  aperçut  le  papier,  et  se  douta  que  c'était 
une  réponse  à  son  adresse  ;  il  ne  pouvait  la  prendre, 
les  bouffons  étaient  toujours  autour  de  lui,  espionnant 
ses  regards,  ses  paroles,  ses  gestes;  mais  ils  firent  cette 
fois  une  pauvre  récolte.  La  conversation  des  amants  est 
bien  entrecoupée,  mêlée  de  mots  compréhensibles  pour 
eux  seuls.  Wolinski  remercia  Mariolizza  pour  la  vie 
qu'elle  lui  rendait  et  qu'il  promit  de  lui  vouer  tout  en- 
tière, puis  il  demanda  la  permission  de  lui  envoyer  la 
bohémienne  pour  prendre  la  réponse,  lui  assurant  que 
la  bohémienne  était  sûre  et  qu'elle  pouvait  s'y  fier.  Il 
n'y  avait  guère  moyen  de  refuser  une  chose  si  simple. 
Le  regard  de  la  princesse  tantôt  s'arrêtait  sur  lui,  tantôt 
semblait  se  réfugier  sous  ses  longs  cils,  et  toujours  aspi- 
rait l'âme  de  son  amant.  Wolinski,  de  son  côté,  s'y 
noyait  dans  un  océan  de  félicité,  et  tous  deux  n'eussent 
point  tardé  à  se  trahir  si  la  voix  et  l'impératrice,  appe- 
lant à  elle  la  princesse,  ne  les  eût  sauvés. 

Wolinski  était  radieux  et  triomphait  d'avance;  il 
voyait  tout  à  travers  le  prisme  de  son  amour,  et  cepen- 
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dant  il  n'était  point  tellement  aveugle  qu'il  ne  remar- 
quât que  son  ennemi,  le  favori  habile  et  spirituel,  s'était 
rapproché  de  sa  souveraine,  causant  et  plaisantant  avec 
elle,  comme  si  aucun  nuage  n'avait  passé  dans  leur  ciel 
politique  et  amoureux,  et  que  l'impératrice  était  heu- 
reuse de  ce  que  le  bon  accord  s'était  si  vite  rétabli 
entre  eux. 

Anne  Ivanowna  était  assise  sur  un  divan  de  soie  pa- 
reille à  celle  qui  couvrait  les  parois  de  sa  chambre,  et 
jusque  auquel  conduisaient  plusieurs  marches  cou- 
vertes de  splendides  tapis.  Mariolizza  s'était  assise  à  ses 
pieds,  sur  la  première  marche. 

—  Quelles  belles  couleurs  je  te  trouve,  mon  enfant  ! 
lui  dit  l'impératrice  en  l'entourant  de  son  bras  et  en  la 
baisant  au  front. 

Le  petit  fez  de  la  princesse  fut  dérangé  par  ce  mou- 
vement, et  ses  longues  et  belles  tresses  brunes  se  dérou- 
lèrent en  tombant  sur  ses  genoux. 

Ah  I  qu'elle  était  belle  en  ce  moment! 

L'impératrice  elle-même  ftti  frappée  de  sa  beauté,  et 
après  l'avoir  pendant  un  moment  contemplée  avec 
l'expression  d'une  admiration  toute  maternelle,  elle 
releva  ses  longues  tresses,  les  tourna  à  deux  fois  sur  le 
haut  de  sa  tête,  et  posa  son  fez  un  peu  de  côté,  à  la  russe. 

Puis  elle  se  remit  à  la  contempler,  et  la  prenant  ami- 
calement par  le  menton  : 
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—  Quel  amour  d'enfant!  fit-elle. 

Cette  beauté  était  si  réelle  que  chacun  avait  fait 
silence  ei  regardait  Mariolizza;  les  bouffons  eux-mêmes 
firent  trêve  à  leurs  bouffonneries,  comme  s'ils  eussent 
craint  de  troubler  ce  ravissant  tableau.  Wolinski  était 
immobile  et  comme  cloué  à  sa  place  :  de  cœur  et  d'àme 
il  se  prosternait  aux  pieds  de  Mariolizza,  qu'il  dévorait 
du  regard.  Pour  augmenter  le  tourment  de  ses  désirs, 
la  princesse  était  assise  à  la  turque,  et  laissait  aperce- 
voir le  bout  mignon  d'un  de  ses  pelits  pieds,  chaussé 
d'un  soulier  brodé  d'or.  L'impératrice  remarqua  tout  à 
coup  la  ténacité  du  regard  de  son  ministre,  et  couvrant 
de  la  main  le  visage  de  la  princesse  : 

—  Monsieur  Wolinski,  dit-elle,  si  par  hasard  vous 
avez  le  mauvais  œil,  épargnez  ma  pauvre  protégée*, 
d'honneur!  vous  avez  l'air  d'un  renard  qui  couve  sa 
proie. 

—  Que  Votre  Majesté  me  pardonne,  répondit  Wo- 
linski, mais  je  paye  mon  tribut  comme  les  autres.  Votre 
Majesté,  qui  est  femme,  ne  cache  même  pas  son  admi- 
ration à  la  vue  de  la  princesse. 

Toutes  ces  louanges  augmentèrent  la  rougeur  de  Ma- 
rioli7za,  qui  n'en  était  pas  cependant  mécontente. 

Pendant  toute  celte  scène,  Biren,  pour  ne  pas  suc- 
comber à  l'incroyable  séduction  qu'exerçait  Mariolizza, 
et  pour  ne  pas  empêcher  la  folle  passion  de  Wolinski 
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de  croître  encore  au  profit  de  son  malheur,  jouait  avec 
la  levrette  de  l'impératrice,  qu'il  caressait,  tout  en  ayant 
l'air  de  ne  s'occuper  que  d'elle;  mais  enfin  il  rompit  le 
silence. 

—  Votre  Majesté,  dit-il,  marie  Koulkowski,  et  la 
preuve  c'est  qu'on  lui  bâtit  sa  maison  de  noces  ;  mais 
il  me  semble  que  nous  n'avons  pas  encore  dit  un  mot 
de  sa  fiancée. 

—  Si  fait,  dit  Anne,  et  nous  avons  pris  la  peine  de 
la  lui  choisir  de  notre  main  impériale;  mais  si,  par  mal- 
heur, il  arrivait  que  notre  choix  ne  fût  point  agréable  à 
notre  cher  page,  nous  lui  donnons  toute  autorité 
de  choisir  dans  l'empire,  notre  cour  exceptée,  une 
femme  qui  lui  convienne  davantage. 

Koulkowski  fit  un  profond  salut,  mit  la  main  sur  son 
cœur,  et  déclara  en  soupirant  que  son  choix  était  fait, 
et  que  la  nuit  comme  le  jour  il  ne  songeait  qu'à  ma- 
dame Podatchkena,  à  ce  point  qu'il  mourrait  de  dou- 
leur, si  elle  ne  devenait  point  sa  femme. 

—  0  che  belia  cérémonial  s'écria  Pedrillo.  Corpo  di 
Dacchol  l'un  est  gros  comme  une  contre-basse,  l'autre 
est  maigre  comme  une  flûte. 

—  Ce  ne  sera  pas  un  couple,  mais  un  miracle,  dit  à 
son  tour  Lacosta.  Un  serpent  de  trois  archines  va  se 
loger  dans  un  tonneau  vide. 

—  Mais  quelle  est  donc  la  fameuse  Podatchkena,  à 
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laquelle  échoit  cette  bonne  fortune?  dit  l'impératrice 
faisant  semblant  d'avoir  oublié. 

—  J'ignore,  répondit  Biren. 

—  C'est  une  femme  à  moi.  dit  Wolinski,  lequel  com- 
mençait à  comprendre  le  rôle  de  Biren.  Mais  je  m'é- 
tonne de  ce  que  le  nouveau  Paris,  sans  quitter  le  fau- 
teuil de  la  salle  de  réception  de  Votre  Altesse,  a  pu  dé- 
couvrir un  trésor  que  j'ai  toujours  enfermé  sous  des 
douzaines  de  serrures. 

—  J'espère,  monsieur  Wolinski,  répliqua  l'impéra- 
trice, que  vous  n'allez  pas  mettre  le  feu  à  mon  palais, 
si  nous  avons  enlevée  votre  séduisante...  Comment  se 
nomme-t-elle  celle  pour  laquelle  se  sont  battus  les  rois 
grecs? 

—  Hélène,  se  hâta  de  répondre  Biren. 

—  Dieu  m'en  garde!  répondit  Wolinski. 

—  Ainsi  donc  vous  consentez  a  me  céder  la  belle 
Podatchkena? 

—  Avec  bonheur,  madame. 

—  Remercie,  bouffon. 

Koulkowski  salua  respectueusement  et  s'embarqua 
dans  un  dédale  de  remercîments. 

—  Cette  noce  se  fait  d'après  votre  désir,  madame, 
dit  sournoisement  Biren  :  mais  vous  avez  autour  de  vous 
des  serviteurs  qui  sont  mariés  depuis  longtemps,  et  qui 
cachent  leur  mariage  à  Votre  Majesté. 
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A  ces  mots  Pedrillo  se  jeta  à  genoux,  et  d'un  ton 
lamentable,  entremêlé  d'éclatants  sangiots,  il  s'écria  : 

—  Grâce  pour  moi,  illustre  souveraine,  je  suis  cou- 
pable, c'est  vrai  !  mais  faites-moi  grâce  de  la  vie. 

—  Comment  1  jusque  dans  mon  propre  palais,  sans 
mon  consentement!  s'écria  Anne  Ivanowna  en  feignant 
un  mécontentement  suprême. 

—  Il  cor  mio  l'a  voulu,  dit  Pedrillo,  dans  l'étrange 
langue  mêlée  d'italien  et  de  russe  qu'il  parlait,  j'aurais 
dû  le  rosser  il  cor  mio;  mais  le  cœur  ne  se  traite  pas 
à  coups  de  poings.  Ah!  si  Votre  Majesté  l'eût  vue,  la 
mia  cara,  vous  m'eussiez  pardonné  :  des  yeux  bleus, 
une  peau  blanche  comme  du  lait,  la  voix  ressemblant 
à  une  petite  flûte,  la  jambe  fine  comme  celle  d'un  cerf, 
et  sautant,  sautant...  Ah!  il  fallait  la  voir  grimpant  la 
colline,  le  dieu  Pan  lui-même  en  serait  devenu  amou- 
reux. 

Pedrillo  accompagna  cette  description  d'une  gesticu- 
lation passionnée  et  désespérée,  tantôt  appuyant  la 
main  sur  son  cœur,  tantôt  levant  les  yeux  au  ciel. 

Je  puis  certifier  la  vérité  de  ses  paroles,  dit  Biren 
d'un  ton  sérieux. 

--  Qui  est-ce  donc?  demanda  l'impératrice.  A  la  des- 
cription je  parierais  pour  une  danseuse. 

—  Je  n'ose  avouer...  je  n'ose  avouer,  disait  Pedrillo. 

—  Parle,  je  le  veux,  dit  l'impératrice. 
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—  Une  jeunesse  qui  habite  le  palais,  dit  PedriUo. 

—  Son  nom?  dit  l'impératrice. 

—  Ohl  voilà  la  peur  qui  me  reprend...  mon  cœur 
est  éperdu...  vous  me  ferez  grâce  de  la  vie  1  Ma- 
jesté. 

—  Son  nom?  cria  l'impératrice. 

—  Je  n'oserai  jamais. 

—  Son  nom?  je  leveuxi 

—  Hélas  !  hélas  ! 

—  Son  nom?  son  nom? 

—  Elle  s'appelle  Galathée. 

—  Ma  chèvre  !  s'écria  l'impératrice. 
Pedrillo  se  précipita  la  face  contre  terre. 

—  Et  la  malheureuse,  continua-t-il,  vient  d'accou- 
cher de  deux  jumeaux. 

L'impératrice  éclata  de  rire. 

—  Allons,  dit-elle,  je  te  pardonne. 

—  Et  Votre  Majesté  viendra  voir  l'accouchée,  dit 
Pedrillo;  —  elle  me  fera  l'honneur  de  la  venir  voir 
chez  moi? 

—  Ah!  je  comprends  le  coquin.  Il  connaît  notre 
vieille  coutume  russe,  qui  consiste  à  apporter  un  ca- 
deau à  l'accouchée  que  l'on  visite,  Eh  bien,  soit!  aussi 
bien  la  plaisanterie  mérite-t-elle  une  récompense.  Je 
te  promets  de  te  faire  visite.  Vous  me  rappellerez  ma 
promesse,  duc,  n'est-ce  pas? 
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—  Puis-je  oublier  un  ordre  de  Votre  Majesté?  répon- 
dit Biren. 

—  Cela  vous  est  pourtant  arrivé  deux  fois  aujour- 
d'hui, dit  l'impératrice  en  riant. 

On  rit  encore  quelque  temps  de  la  bouffonnerie  de 
Pedrillo.  Puis  chacun  se  retira,  emportant  sa  part  de 
gaieté  générale,  —  excepté  peut-être  Wolinski,  —  qui 
avait  senti,  si  détournée  qu'elle  fût,  la  pointe  du  poi- 
gnard que  Biren  un  instant  avait  dirigé  contre  lui. 

Lorsque  le  duc  rentra  chez  lui,  il  y  trouva  Lipmann 
qui  l'attendait  et  qui  lui  annonça  que  l'on  venait  de 
trouver  Grosnott  assassiné  dans  sa  chambre,  sans  doute 
par  les  palefreniers  qui  avaient  pris  la  fuite  à  la  suite 
du  meurtre  de  Gordenko. 

Le  duc  comprit  qu'il  était  dangereux  de  tourner  sa 
colère  contre  Lipmann.  Il  reçut  donc  la  nouvelle  avec 
calme,  en  recommandant  au  commissaire  la  poursuite 
des  projets  qu'il  lui  avait  exposés,  et  dans  lesquels  il 
persistait  plus  que  jamais. 

Biren,  au  lieu  de  Grosnott,  en  trouva  dix  antres  qui 
le  remplacèrent  avantageusement. 

Ce  ne  sont  pas  les  Grosnott  qui  manquent  à  la  cour 
de  Russie. 
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XVII 


L  ACCES. 


Plusieurs  fois  au  milieu  du  combat  le  tzar 
se  souvenait  de  sa  bague,  et  tout  en  restant 
indifférent  à  la  bataille,  il  avait  lair  d'as- 
sister à  un  tout  autre  spectacle. 

(L'Opale,  par  J.  K.) 

Le  cœur  amoureux  a  vaincu  l'âme  ambi- 
tieuse, et  j'échange  tout  en  larmes  la  liberté 
qn  m'était  si  chère  contre  un  bonheur  in- 
certain. Marlinskt. 


Wolinski  avait  promis  d'envoyer  la  bohémienne  à  la 
princesse  Lehemiko  :  son  premier  soin ,  en  rentrant 
chez  lui,  fut  donc  de  la  faire  mander,  mais  les  recher- 
ches furent  raines.  Tourmenté  du  désir  d'avoir  cette 
réponse  de  Mariolizza ,  qu'il  avait  entrevue  préparée 
pour  lui  dans  son  mouchoir,  et  qu'il  n'avait  pu  pren- 
dre, il  se  décida  à  s'adresser  à  Trétiakowsky,  sans  lui 
découvrir  pourtant  son  secret  Par  malheur,  l'auteur 
de  la  Télèmaquide  souffrait  pour  le  moment  de  la  ma- 
ladie des  âmes  mesquines,  de  l'envie. 
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Aussi  écrivit-H  à  Artemy-Petrowitz  qu'il  était  tout 
à  la  fois  malade  de  corps  et  d'âme  depuis  que  se,a  con- 
temporains avaient  l'injustice  de  le  mettre  au-dessous 
de  l'auteur  de  l'ode  sur  la  prise  de  Khotin l,  et  qu'il 
ne  pouvait  reprendre  le  service  des  Muses  et  celui  de 
son  Mécène  qu'après  que  ce  dernier  lui  aurait  obtenu 
a  chaire  d'éloquence  et  un  ukase  défendant  à  ce  misé- 
rable pécheur  de  Kholmogory  d'éditer  les  écrits  de 
ses  confrères. 

Nous  n'avions  que  fort  peu  d'écrivains  en  ce  temps- 
là,  sinon  une  coalition  d'incapacités  se  fût  inévitable- 
ment formée  pour  étouffer  le  jeune  génie  auquel  les  ailes 
pousssaient  à  peine. 

Il  va  sans  dire  qu'en  réponse  à  ses  exigences  Tré- 
tiakowsky  n'obtint  du  ministre  du  cabinet  qu'une 
boutade  dans  laquelle  les  qualifications  de  drôle  et 
d'imbécile  jouaient  le  principal  rôle,  tandis  que  Lomo- 
nosoff,  au  contraire,  reçut  par  le  premier  courrier  un 
riche  et  précieux  cadeau. 

Pendant  les  quelques  jours  qu'Artemy-Petrowitz 
passa  sans  voir  Mariolizza  sa  passion  s'accrut  telle- 
ment qu'elle  en  fit  un  tout  autre  homme.  Il  devint 
fantasque  et  exigeant  comme  un  enfant,  inégal  d'hu- 
meur, irritable  comme  il  ne  l'avait  jamais  été,  mais 

1.  Lomonosoû". 
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surtout  faible  et  froid  pour  ses  devoirs;  il  n'écoutait 
plus  les  conseils  de  Zouda,  contre  lequel  il  se  fâcha 
d'abord,  et  qu'il  finit  par  éloigner  tout  à  fait;  mais 
bientôt,  n'ayant  plus  personne  à  qui  confier  les  souf- 
frances de  son  âme,  il  se  rapprocha  de  nouveau  de  lui, 
à  la  condition  cependant  que  Zouda  ne  le  contredirait 
en  rien  lorsqu'il  s'agirait  de  la  princesse  Lehemiko. 

—  11  faut  seulement,  lui  dit  Wolinski,  que  je  re- 
çoive, relativement  à  la  politique,  le  mot  d'ordre  de 
mon  correspondant  inconnu,  et  crois-moi,  alors,  comme 
je  suis  sûr  de  l'amour  de  Mariolizza,  non-seulement 
ma  mauvaise  humeur  disparaîtra,  mais  j'agirai. 

Ce  jour  ne  peut  être  loin,  sois-en  bien  sûr;  l'impé- 
ratrice se  fâche  déjà  plus  fréquemment  contre  Biren. 
—  Elle  a  été'jusqu'à  lui  marquer  son  mécontentement 
en  ma  présence.  —  Pourquoi  a-t-il  caché  l'offense  que 
je  lui  ai  faite,  offense  qu'il  n'eût  oubliée  ni  pardonnée, 
s'il  n'eût  senti  sa  faiblesse  ?  Deux  ou  trois  jours  de  co- 
lère de  l'impératrice  conîre  Biren,  et  puis  alors  un  seul 
mot,  —  la  seule  pensée  des  larmes  versées  et  du  sang 
répandu,  —  et  la  reine,  qui  m'implore,  m'appelle  à 
son  secours!  Alors,  Zouda,  je  suis  tout  entier  à  mon 
devoir;  alors  je  meurs,  s'il  le  faut,  pour  la  cause 
sainte;  alors  plus  de  place  dans  mon  cœur  pour 
l'amitié  ni  pour  l'amour,  ni  pour  qui  que  ce  soit  au 
monde;  alors  je  me  youc  à  la  patrie,  je  prononce  un 

17. 
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serment  solennel,  et  je  rejette  de  mon  cœur  toutes 
les  pensées  mondaines.  Mais  à  présent,  que  veux-tu, 
Zouda?  il  faut  me  pardonner.  Je  n'ai  plus  la  force, 
laisse-moi  jouir  encore  de  tous  ces  biens  terrestres, 
Jaisse-moi  encore  contempler  ces  yeux  ravissants, 
laisse-moi  encore  écouter  cette  voix  enchanteresse. 
Mais,  je  te  le  répète,  Zouda,  le  jour  venu,  je  ne  ferai 
pas  un  pas  en  arrière,  l'échafaud  dût-il  être  au  bout 
du  chemin. 

Zouda  hochait  avec  incrédulité  la  tête  en  l'écoutant 
parler.  Il  n'avait  pas  autre  chose  à  faire. 

Lorsqu'on  apprit  à  Wolinski  que  Podatchkine  avait 
été  avancé  comme  officier  sans  qu'on  l'eût  préalable- 
ment consulté  là-dessus,  il  comprit  qu'il  s'était  passé 
quelque  chose  qu'il  ignorait.  Mais  il  haussa  les  épaules 
avec  indifférence,  et  se  contenta  de  dire  : 

—  Qu'on  le  fasse  sénateur,  si  l'on  veut. 

Lorsque  Zouda  vint  lui  dire  que  Gordenko,  gelé, 
avait  été  enterré  au  bord  de  la  Newa,  à  un  endroit  que 
lui,  Zouda,  connaissait,  et  était  prêt  à  sortir  de  son 
tombeau  pour  attester  le  crime  de  Biren,  Wolinski 
répondit  : 

—  C'est  bien;  mais  qu'on  ne  tourmente  plus  ce 
malheureux  cadavre ,  auquel  on  ne  peut  laisser  de 
repos,  même  après  sa  mort. 

Lorsqu'il  fut  averli  que  les  palefreniers  de  Biren, 
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qui  avaient  apporté  la  statue  de  glace  sur  les  bords  de 
la  Newa  ,  avaient  fui  sur  les  terres  de  Wolinski  et 
étaient  tout  prêts  à  reparaître  comme  témoins,  Wo- 
linski répliqua  : 

—  Leur  barque  est  à  bon  port,  laissez-là  où  elle  est, 
et  employez  tous  les  moyens  possibles  pour  garantir 
leur  sûreté. 

Un  soir  un  mendiant  lui  remit  un  papier  sur  le 
perron,  et  disparut.  —  C'était  le  texte  du  rapport  de 
Gordenko,  livré  à  Lipmann  par  la  bohémienne,  et  en- 
suite remis  à  Biren.  C'était  un  vrai  trésor  pour  le 
ministre  du  cabinet,  qui,  n'ayant  pas  vu  ce  rapport, 
ne  pouvait  connaître  le  mystère  précieux  qu'il  révé- 
lait. Artemy-Petrowitz.  tout  en  se  réjouissant  d'abord 
de  cette  découverte,  parut  s'en  effrayer  un  peu. 

—  Ce  papier  fatal  ne  me  conduira-t-il  pas  moi-même, 
dit-il,  à  l'heure  décisive  et  à  ma  séparation  de  Mario- 
lizza,  comme  il  a  mené  le  pauvre  Gordenko  à  une  mort 
terrible? 

Wolinski  pensait-il  à  sa  femme?  Sans  doute;  mais 
quelles  étaient  ses  pensées  h  cet  égard?  Une  lutte  ter- 
rible s'engagea  dans  son  âme  :  il  estimait  sa  bonté, 
honorait  sa  sagesse;  il  s'accusait  d'ingratitude,  se  tour- 
mentait comme  un  criminel,  maudissait  sa  faiblesse, 
et  tout  cela  aboutissait  a  ce  qu'il  ne  vécût  que  de  son 
amour  pour  Mariolizza. 


800  LA  MAISON  DE  GLACE. 

Le  portrait  de  sa  femme  lui  faisait  l'effet  d'un  accu- 
sateur fatigant  qui  l'écrasait  de  son  témoignage. 

Le  portrait  fut  ôté  et  placé  derrière  le  bureau.  Crai- 
gnant qu'elle  n'arrivât ,  il  lui  écrivit  qu'il  passerait 
bientôt  par  Moskou,  en  remplissant  une  mission  du 
gouvernement,  et  qu'il  la  priait  de  l'y  attendre.  Sa 
plume  se  prêtait  difficilement  à  ces  mensonges;  son 
cœur  se  retournait  dans  sa  poitrine  lorsqu'il  terminait 
ses  lettres  par  des  serments  d'amour.  Sa  droiture  na- 
turelle était  révoltée  de  céder  la  place  à  la  tromperie. 
D'un  autre  côté,  amené  jusqu'au  désespoir  par  sa  pas- 
sion pour  Mariolizza,  il  se  cassait  la  tête  pour  trouver 
un  moyen  de  divorcer  avec  sa  femme,  et  cherchait  déjà 
pour  y  arriver  les  bonnes  dispositions  de  quelques 
membres  du  synode. 

Elle  était  stérile,  la  pauvre  créature.  Qu'avait-il  donc 
besoin  de  chercher  une  autre  raison?  Il  n'était  ni  le 
premier  ni  le  dernier  qui  eût  divorcé  pour  une  raison 
si  grave. 

Les  conseils  d'un  ami  anonyme  qui  lui  disait  de  se 
défendre  contre  son  amour  pour  la  princesse  Lehemiko, 
at  surtout  contre  lui-même,  n'eurent  aucun  succès. 

—  Votre  amour  pour  Mariolizza  vous  perdra,  lui 
iisait  cet  ami  anonyme.  Vos  ennemis  connaissent  votre 
passion  et  s'en  servent  comme  de  la  meilleure  arme 
contre  vcus. 
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Mais  Wolinski  secouait  la  tête,  et  disait  : 

—  Tous  ces  conseils  cauteleux  doivent  venir  de 
Zouda  :  deux  amours  peuvent  bien  marcher  de  front, 
quand  l'un  des  deux  amours  surtout  est  celui  de  la 
patrie.  L'un  est  aussi  fort  que  l'autre,  et  de  même  que 
•"ai  fait  serment  d'arracher  la  Russie  à  la  tyrannie  de 
son  favori ,  j'ai  fait  serment  d'arriver  à  l'amour  de 
Mariolizza.  Je  risque  ma  tète  pour  la  Russie;  l'amour 
de  Mariolizza  sera  ma  récompense. 

Plus  Wolinski  paraissait  faible  dans  ces  moments 
d'accès  amoureux,  plus  Zouda  et  le  confident  secret  du 
ministre  du  cabinet  travaillaient  diligemment  en  sa 
faveur.  Ils  avaient  une  conviction  basée  sur  la  con- 
naissance de  la  noblesse  de  son  caractère,  que,  dans  le 
moment  décisif,  l'amour  de  la  patrie  dominerait  tous 
les  autres  sentiments,  et,  dans  ce  cas,  ils  ne  laissaient 
point  échapper  une  occasion  de  lui  être  utile  dans  sa 
lutte  avec  le  puissant  et  astucieux  favori.  Ils  se  pro- 
posaient d'établir  une  contre-mine  à  ses  desseins  se- 
crets ainsi  qu'à  ceux  de  Lipmann;  mais  ils  étaient 
obligés  de  cacher  leur  jeu,  même  à  Artemy-Petro- 
a-v i t z ,  qui  n'aimait  lui,  que  les  combats  à  ciel  décou- 
vert. 

Mais  avant  tout  nous  devons  consigner  ici  un  évé- 
nement étrange  qui  se  passa  le  soir  même  du  jour  où 
il  avait  vu  la  princesse  dans  la  salle  de  billard  du  pa- 
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lais,  Tl  était  assez  tard.  Déjà  Wolinski  racontait  à 
Zouda  sa  dernière  brouille  avec  Biren,  regrettant  de 
ne  pas  avoir  suivi  le  conseil  de  ses  amis. 

Tout  à  coup  on  entendit  derrière  le  mur,  dans  le 
cabinet  de  toilette,  un  long  gémissement  suivi  de  san- 
glots douloureux. 

—  Qu'est  cela?  demanda  Arlemy-Petrowitz,  bondis* 
sant  sur  son  fauteuil.  N'assassine-t-on  pas  quelqu'un 
chez  moi  ?  A  Dieu  ne  plaise  ! 

Zouda  lui-même  écoutait  avec  anxiété. 

—  Je  ne  comprends  rien  à  cela,  dit-il. 

—  Au  secours!  au  secours!  fit  la  voix.  —  Sauvez- 
moi  du  diable,  laissez-moi  mourir  en  chrétienne. 

Wolinski  et  Zouda  se  précipitèrent  dans  la  chambre 
d'où  paraissaient  venir  les  cris,  mais  il  y  faisait  si 
sombre  qu'il  était  impossible  d'y  rien  voir  :  on  en- 
tendait vaguement  la  respiration  d'un  homme  qui 
venait  de  s'échapper  d'une  armoire  placée  contre  le 
mur. 

On  apporta  des  lumières. 

La  Podatchkena  évanouie  était  étendue  sur  le  plan- 
cher, les  cheveux  en  désordre  et  toute  couverte  d'égra- 
tignures. 

Près  d'elle  se  tenait  l'Arabe,  qui  riait  aux  éclats. 

—  Es- tu  donc  devenu  fou,  s'écria  Artemy-Petrowitz, 
d'effrayer  de  la  sorte  une  pauvre  vieille? 
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«—  Ce  n'est  point  une  femme,  dit  l'Arabe,  mais  une 
chienne  de  sorcière,  et  je  regrette  qu'elle  ne  soit  pas 
crevée  du  coup. 

—  Que  signifie  cela?  voyons,  demanda  Artemy-Pe- 
trowitz  d'un  ton  sévère. 

—  Je  vais  vous  l'expliquer,  seigneur,  dit  l'Arabe.  Il 
y  a  longtemps  que  nous  nous  étions  aperçus,  M.  Zouda 
et  moi,  de  ses  abominables  manigances.  Dès  que  quel- 
qu'un entre  chez  vous,  j'entends  cette  coquine  se  fau- 
filer dans  le  cabinet  de  toilette.  J'y  entrai  une  fois 
après  elle,  —  personne.  —  Où  diable  s'est-elle  cachée? 
me  demandai-je.  La  fois  suivante  je  fus  plus  fin,  et 
après  l'avoir  vue  entrer,  je  mis  mon  œil  au  îrou  de  la 
serrure,  et  je  la  vis  se  glisser  dans  l'armoire,  où  elle 
resta  cachée  tant  que  de  son  côté  la  personne  qui  était 
avec  vous  y  resta.  —  Diable!  me  dis-je,  il  faut  que  je 
communique  mes  observations  à  M.  Zouda,  il  n'y  aura 
pas  de  mal  à  cela.  —  M.  Zouda  m'embrassa  pour  la 
bonne  nouvelle,  et  m'ordonna  de  me  taire  jusqu'au 
moment  où  il  jugerait  qu'il  était  temps  de  parler.  Voilà 
pourquoi  je  ne  vous  ai  rien  dit,  continua  l'Arabe,  dont 
les  yeux  lançaient  des  éclairs,  tandis  que  ses  grosses 
lèvres,  en  s'ouvrant,  laissaient  voir  deux  beaux  rangs 
de  perles. 

—  S'il  en  est  ainsi,  pardonne-moi  de  m'être  fâché 
contre  loi,  dit  Wolinski. 
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—  Ah!  monseigneur,  le  mal  n'est  pas  grand;  mais 
laissez-moi  tout  vous  dire  :  il  y  a  encore  que  dernière- 
ment M.  Zouda  a  découvert  une  fente  faite  fort  nabile- 
mentdans  le  mur  de  votre  cabinet,  derrière  le  canapé. 
Nous  comprîmes  que  cette  fente  devait  communiquer 
avec  l'intérieur  de  l'armoire.  Nous  nous  procurâmes 
une  double  clef,  et  le  soir,  à  la  nuit  tombante,  je  me 
suis  tapi,  à  l'insu  de  madame,  dans  sa  guérite.  Je  trou- 
vai, après  quelques  tâtonnements,  la  fente  susdite,  et 
je  reconnus  que,  grâce  à  cette  fente,  on  entend  de 
l'armoire  le  moindre  mot  qui  se  dit  chez  vous.  Pendant 
ce  temps  la  coquine  se  douta  qu'il  y  aurait  chez  vous 
une  conversation  secrète  entre  Votre  Seigneurie  et 
M.  Zouda;  aussi,  je  l'entends  qui  entre  à  son  tour,  et 
bon  !  la  voilà  qui  se  campe  à  mon  côté.  —  Sois  la  bien- 
venue, gredine,  que  je  me  dis  à  part,  moi.  Mais  à  peine 
eut-elle  appliqué  son  oreille  à  la  fente,  que  je  lui  en- 
fonçai une  épingle  dans  la  hanche.  Comme  je  n'avais 
pas  fort  appuyé,  elle  n'y  fit  pas  attention,  se  gratta  un 
peu,  et  se  remit  à  sa  damnée  besogne. 

Alors  j'enfonçai  un  peu  plus  fort  l'épingle  en  ques- 
tion au  même  endroit  où  à  un  autre,  je  ne  sais  pas  bien 
au  juste. 

Cette  fois,  elle  étouffa  un  cri.  fit  un  signe  de  croix  et 
murmura  un  —  le  Seigneur  soit  avec  nous. 

Comprenez-vous  une  drôlcsse  qui  ne  se  contente  pas 
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de  trahir  les  hommes,  et  qui  veut  encore  mystifier  lo 
bon  Dieu? 

Je  lui  laissai  un  petit  temps  de  repos;  puis,  comme 
votre  conversation  devenait  de  plus  en  plus  intéres- 
sante, —  trop  intéressante  même,  —  je  la  pris  à  bras 
le  corps,  el  me  mis,  tout  en  l'étouffant,  à  la  pincer  et  à 
la  mordre.  Alors  ce  fut  une  comédie,  seigneur,  que  je 
n'essayerai  pas  même  de  vous  faire  comprendre.  Je 
crus,  pour  mon  compte,  mourir  de  rire.  Et  maintenant, 
ajouta  le  nègre  en  lançant  un  regard  terrible  à  sa  vic- 
time, si  cela  dépendait  de  moi,  ce  n'eût  point  été  une 
épingle  que  je  lui  eusse  mise  dans  la  hanche,  c'est  mon 
poignard  que  je  lui  eusse  planté  dans  le  cœur,  et  il  y 
eût  eu  un  serpent  de  moins  sur  la  terre. 

—  Elle  est  merte,  dit  un  des  valets  accourus  aux  cris 
et  qui  formaient  un  cercle  autour  de  la  Podatchkena. 

Comme  en  effet  elle  demeurait  sans  mouvement, 
on  essaya  de  soulever  un  de  ses  bras. 
Il  retomba  inerte. 

—  Il  faut  lui  jeter  de  l'eau  froide,  dit  un  second  valet. 

—  Ou  la  saigner  dit  un  troisième. 

—  Non;  un  coup  de  fouet  vaudrait  mieu*,  dit  le 
nègre. 

—  De  l'eau,  un  peu  d'eau,  s'il  vous  plaît,  p;r  grâce, 
dit  d'une  voix  éteinte  la  mourante,  qui  voyait  que  la 
consullatior  allait  trop  loin. 
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Wolinski,  sans  lui  répondre,  la  regarda  avec  mépris. 
Puis  s'adressant  aux  valets  : 

—  Que  l'on  jette  dehors  cette  charogne,  dit-il  enfin, 
tous  ses  effets  après  elle,  depuis  le  premier  jusqu'au 
dernier,  et  qu'il  n'en  soit  plus  question  ;  —mais  vite, 
entendez-vous  bien?  vite,  vite,  vite. 

—  Ah!  le  voilà  donc  enfin,  votre  espion  familier!  Il 
est  entre  nos  mains,  dit  Zouda  lorsqu'il  se  retrouva  de 
nouveau  dans  le  cabinet  avec  son  maître,  et  après 
s'être  assuré  que  cette  fois  personne  n'écoutait.  Je  suis 
d'avis,  moi,  de  lui  faire  subir  un  rude  interrogatoire. 

—  Bon!  dit  en  riant  Wolinski,  ne  veux- ta  pas  lui 
faire  subir  la  question  à  la  manière  de  Biren?  Que  le 
diable  soit  d'elle,  nous  ne  pouvons  pas  remédier  au 
passé,  n'est-ce  pas?  Quant  à  la  reconnaissance  que  me 
doit  cette  drôlesse  et  qu'elle  a  oubliée,  ne  m'en  parle 
pas,  cher  ami  ;  il  y  a  une  personne  envers  laquelle  je 
suis  plus  ingrat  qu'on  ne  le  sera  jamais  envers  moi. 

Et  Wolinski  soupira  en  songeant  à  sa  femme. 

L'ordre  donné  de  jeter  la  Podatchkena  à  la  porte  resta 
donc  la  seule  punition  de  la  fiancée  de  Koulkowski  ; 
seulement  cet  ordre  fut  exécuté  avec  la  cruauté  que 
mettent  les  inférieurs  à  remplir  les  ordres  de  leur 
maître,  lorsque  cet  ordre  frappe  une  personne  long- 
temps puissante  et  longtemps  détestée  dans  la  maison. 

La  Podatchkena  fut  traînée  dehors  avec  force  coups, 
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cris  et  huées,  et  jetée  sur  la  neige  devant  la  porte  de  la 
maison.  La  malheureuse  vieille,  traînant  ses  hardes,  se 
mit  immédiatement  en  route,  et  alla  frapper  à  la  porte 
de  Lipmann.  où  on  lui  rendit  tous  les  soins  que  récla- 
maient son  ancienne  qualité  d'espionne  et  son  nouveau 
titre  de  fiancée  de  Koulkowski. 

On  vint  annoncer  un  matin  à  Artemy-Petrowitz  que 
h  bohémienne  était  retrouvée;  mais  cependant  il  res- 
tait un  doute  dans  l'esprit  de  celui  qui  lui  annonçait 
cette  nouvelle  :  c'était  sa  voix,  sa  démarche,  la  moitié 
même  de  son  visage,  si  Ton  peut  dire  cela,  et  cepen- 
dant ce  n'était  plus  elle. 

Le  bohémien  Basile  seul  constatait  l'identité  de  la 
belle  Maiïoulla  ;  mais  n'avait-il  pas  un  motif  quelcon- 
que de  tromper  le  ministre,  afin  d'en  tirer  une  récom- 
pense, et  peut-être  de  le  trahir? 

Wolinski  écouta  le  rapport  de  son  messager  avec 
l'étonnement  que  l'on  peut  imaginer. 

—  Quelle  diable  de  peste  y  a-t-il  dans  l'air,  s'écria- 
t-il,  que  tout  ie  monde  semble  devenir  fou?  Faites  en- 
trer. 

On  introduisit  la  bohémienne  dans  le  cabinet  où  Ar- 
temy-Petrowitz était  seul;  l'un  de  ses  yeux  était  ca- 
ché dans  ses  cheveux,  sa  joue  droite  perdue  sous  un 
voile. 

—  Est-ce  toi,  Marioulla?  demanda  Wolinski, 


308  LA  MAISON  DE  GLACE. 

—  Oui,  maître,  répondit  celle-ci. 

Wolinski  reconnut  la  voix  et  regarda  la  bohémienne. 

En  effet,  comme  le  lui  avait  dit  son  messager,  ce 
n'était  plus  la  belle,  la  gracieuse,  la  pittoresque  bohé- 
mienne. 

— -  Oui,  dit-elle  en  réponse  à  la  persistance  avec  la- 
quelle, malgré  sa  laideur,  Wolinski  la  regardait;  oui, 
il  m'est  arrivé  un  malheur;  je  me  suis  brûlé  le  visage 
avec  une  jatte  d'eau  bouillante,  et  maintenant  peux-tu 
encore  me  reconnaître? 

Sa  voix  tremblait.  Elle  souleva  son  voile  et  releva 
ses  cheveux;  sa  joue  était  couverte  de  taches  rouges  et 
de  profondes  cicatrices.  Ce  spectacle  hideux  impres- 
sionna tellement  Artemy-Petrowitz,  qu'il  se  détourna, 

—  Eh  bien  f  murmura-t-elle  avec  un  soupir,  la  voilà 
cependant,  cette  beauté  tant  vantée  ! 

Wolinski  fit  un  signe,  et  Marioulla  rabattit  ses  che- 
veux et  son  voile. 
Puis,  la  regardant  avec  compassion  : 

—  Marioulla,  lui  dit  le  ministre,  je  n'avais  point 
besoin  de  ta  beauté;  ce  que  je  réclame  de  toi,  c'est  la 
fidélité,  l'intelligence. 

— -  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire  déjà,  mon  bon  et 
cher  maître,  que  je  serais  heureuse  de  vous  servir,  ré- 
pondit la  bohémienne  avec  un  accent  dans  lequel  elle 
avait  mis  toute  son  âme. 
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Alors  Wolinski  lui  avoua  qu'il  aimait  la  princesse 
Lehemiko,  et  qu'il  en  était  aimé. 

Une  rougeur  subite  parut  sur  les  joues  de  la  bohé- 
mienne. 

—  Continuez,  dit-elle. 

—  Je  lui  ai  écrit;  sa  réponse  est  prête;  mais  nous 
sommes  entourés  de  traîtres,  et  elle  ne  peut  se  fier 
à  personne.  Il  faut  que  tu  ailles  au  palais,  que  tu 
pénètres  jusqu'à  elle,  et  que  tu  me  rapportes  son 
billet. 

—  Avec  bonheur,  répondit  Marioulla  d'une  voix 
tremblante,  car  son  plus  grand  désir  allait  être  ac- 
compli :  elle  allait  revoir  sa  fille,  être  l'intermédiaire 
entre  Artemy-Petrowitz  et  Mariolizza,  aider  à  son 
bonheur  si  Artemy-Petrowitz  l'aimait  réellement;  la 
sauver  peut-être,  s'il  ne  voulait  que  la  tromper. 

—  Mais  cependant,  ajouta-t-elle  d'une  voix  sup- 
pliante, c'est  à  une  condition,  que  je  me  fais  ton  es- 
clave :  je  t'aiderai  de  toute  mon  intelligence,  de  tout 
mon  pouvoir,  de  toute  ma  fidélité,  pourvu  que...  — 
elle  hésita, —  pourvu  que  tu  ne  rendes  pas  malheureuse 
cette  pauvre  fille.  Elle  n'a  ni  père  ni  mère,  à  ce  que 
l'on  assure;  elle  vient  de  loin,  dit-on;  ne  la  déshonore 
pas,  Artemy-Petrowitz,  crains  la  justice  de  Dieu; 
épouse-la... 

—  Bon!  dit  Wolinski  en  éclatant  de  rire,  des  pré- 
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jugés?  Fais  ton  affaire,  le  reste  est  celle  de  l'entremet- 
teuse et  du  prêtre. 

—  Eh!  que  suis-je  donc,  moi?  demanda  la  bohé- 
mienne, sinon  l'entremetteuse?  Vois-tu,  seigneur,  j'ai 
déjà  bien  des  péchés  sur  mon  âme,  et  voilà  pourquoi 
Dieu  m'a  punie.  Quoique  nous  ne  soyons  que  des  bohé- 
miens, nous  reconnaissons  aussi  et  craignons  Dieu, 
peut-être  plus  que  vous  autres  grands  seigneurs:  eh 
bien  !  il  est  temps  que  je  vive  honnêtement.  Je  ne  veux 
plus  tremper  dans  les  mauvaises  affaires  :  tu  l'épou- 
seras, n'est-ce  pas? 

—  Pardieut  fit  Wolinski. 

—  Jure. 

—  Oh!  quel  entêtement! 

—  Jure,  ou  je  ne  me  charge  de  rien. 

Wolinski  pensa  qu'un  serment  fait  à  une  bohémienne 
n'avait  qu'une  médiocre  valeur. 

—  Eh.  bien!  oui,  dit-il,  je  jure,  puisque  tu  le  veux. 

—  Par  le  Dieu  tout-puissant!  entends-tu9 

La  voix  de  Marioulla  était  solennelle,  son  air  presque 
menaçant. 

Wolinski,  malgré  son  courage,  sentit  pas-er  un  fris- 
son dans  ses  veines. 

—  Certainement,  dit-il,  au  nom  de  Dieu,  je  jure  de 
l'épouser,  si  on  me  le  permet,  cependant. 

—  Qui,  on?... 
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—  L'impératrice,  par  exemple. 

—  Oh!  les  boyards,  lorsqu'ils  le  veulent  bien,  ob- 
tiennent tout  d'elle.  Souviens-toi  que  Dieu  punit 
ceux  qui  ont  juré  par  lui  et  qui  manquent  à  leurs  ser- 
ments. 

Wolinski  s'efforça  de  sourire. 

—  Sais-tu,  Marioulla,  dit-il,  que  tu  ferais  un  excel- 
lent prédicateur? 

—  C'est  la  crainte  de  la  punition  du  ciel  qui  me  fait 
ainsi  parler,  dit-elle. 

Puis,  après  un  instant  : 

—  La  chose  est  convenue,  dit-elle;  tu  auras  une 
femme  charmante;  l'orpheline,  de  son  côté,  trouvera 
un  mari  bon,  riche  et  noble;  et  moi,  tu  me  donneras 
un  beau  voile,  un  beau  voile  brodé  d'or  pour  le  premier 
baiser;  c'est  convenu,  n'est-ce  pas?  J'en  ai  besoin. 
Quant  à  cette  jeune  fille,  que  j'aime  comme  mon  en- 
fant, eh  bien!  j'aurai  rempli  près  d'elle  le  devoir  d'une 
mère;  par  moi,  elle  aura  été  heureuse.  Àhl  c'est  aussi 
un  beau  seigneur  comme  toi  qui  m'a  fait  prendre  le 
chemin  du  vice!  —  Marioulla  essuya  une  larme.  —  Je 
te  raconterai  cela  un  jour,  mais  ce  jour  n'est  pas  venu. 
Enfin,  je  suis  ici  non  pour  pleurer,  mais  pour  agir  : 
j'attends  te>  ordres. 

Le  noir  fut  appelé  et  reçut  mission  d'accompagner 
Marioulla  au  palais. 
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En  renouvelant  sa  prière  à  Marioulla.  Wolinski  vou- 
lut lui  donner  une  pièce  d'or,  mais  la  bohémienne  re- 
poussa sa  main  avec  fierté. 

—  Non,  non,  dit-elle,  ce  qui  est  convenu  :  un  voile, 
un  voile,  un  beau  voile  brodé  d'or. 


XVIII 


l'ambassadrice. 


0  Dieu  !  sa  mère,  sa  propre  mère,  lui  met 
entre  les  mains  l'instrument  de  mort;  l'a- 
mène au  bord  du  précipice  terrible.  Elle 
pense  la  conduire  à  Son  festin  de  noces,  sur 
la  couche  voluptueuse  du  bonheur  et  de 
l'amour. 


L'attente  de  son  premier  rendez-vous  avec  une  maî- 
tresse ne  peut  certes  autant  émouvoir  le  cœur  d'un 
homme  qu'émouvait  celui  de  Marioulla  l'attente  de  son 
entrevue  avec  la  princesse  Lehemiko  :  la  joie  et  la 
crainte  de  voir  sa  fille  de  si  près,  le  bonheur  si  long- 
temps attendu  de  lui  parler,  agitaient  si  violemment  son 
sang,  qu'elle  en  perdait  la  respiration  et  qu'elle  éprou- 
vait à  la  fois  comme  des  coups  de  marteau  sur  la  tête 
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et  des  coups  d'aiguille  dans  le  cœur.  Plusieurs  fois  en 
chemin  elle  fut  obligée  de  s'arrêter  pour  reprendre  ha- 
leine. 
Le  nègre  marchait  devant  elle. 

—  Suivez-moi  hardiment,  dit-il  en  montant  le  per- 
ron de  la  petite  entrée  du  palais. 

Puis,  tout  en  se  tournant  vers  elle  de  temps  en  temps 
pour  l'encourager  du  regard,  il  lui  fit  traverser  une 
nuée  de  valets,  plusieurs  escaliers  et  corridors. 

Il  était  près  de  neuf  heures  du  matin,  mais  tout  dans 
le  palais  paraissait  encore  à  moitié  endormi. 

Marioulla,  ne  craignant  plus  sa  ressemblance  avec  la 
princesse  Lehemiko,  et  ne  voulant  pas  avoir  l'air  de  se 
cacher,  s'était  découvert  le  visage. 

—  Où  diable  mène-t-on  ce  monstre?  demandèrent 
quelques  curieux  à  l'Arabe. 

—  Où  l'on  m'a  dit  de  le  mener,  répondit  celui-ci. 
Vous  vieilliriez  trop  vite  si  vous  saviez  tout. 

A  quelques  autres  le  nègre  se  contenta  de  dire  que 
c  était  une  fameuse  bohémienne,  célèbre  pour  sa  façon 
de  tirer  les  cartes,  que,  de  la  pari  du  duc,  il  conduisait 
chez  l'impératrice. 

Dans  un  corridor  où  l'on  marchait  sur  la  pointe  du 
pied,  l'Arabe  chargea  un  valet  de  la  cour  de  lui  ame- 
ner une  jeune  négresse  qui,  en  même  temps  que  lui 
avait  été  amenée  en  Europe.  Elle  arriva  vêtue  d'une 
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robe  de  laine  blanche,  portant  un  collier  de  corail  au 
cou.  A  la  vue  de  son  compatriote  elle  sourit  affec- 
tueusement ;  disons  même  qu'il  y  avait  dans  ce  sourire 
de  la  jeune  et  belle  enfant  du  soleil  plus  que  de  l'affec- 
tion. 

Nicolas  —  on  se  rappelle  que  c'était  ainsi  que  se 
nommait  le  nègre  —  lui  dit  quelques  mots  dans  la 
langue  natale,  puis  d'un  signe  de  têle  elle  lui  ordonna 
de  le  suivre  avec  sa  compagne. 

Arrivée  à  l'une  des  portes  du  corridor,  elle  l'ouvrit 
soigneusement,  et  dit,  en  passant  la  tête  à  travers  les 
battants  de  la  porte  : 

—  Il  y  a  une  personne  qui  désire  parler  à  la  prin- 
cesse, peut-on  l'introduire? 

—  Qui  va  là?  fit  une  voix  douce  qui  fit  tressaillir 
toutes  les  fibres  du  cœur  de  Marioulla. 

Ses  jambes  étaient  près  de  fléchir. 

—  C'est  une  bohémienne,  répondit  la  négresse. 

A  peine  ce  mot  bohémienne  fut-il  prononcé,  que  l'on 
entendit  quelqu'un  s'élancer  précipitamment,  puis  ces 
mots  dits  d'une  voix  émue  : 

*—  Qu'elle  entre!  qu'elle  entre! 

Les  deux  noirs  se  mirent  à  l'écart,  pour  parler  de 
leur  patrie  et  en  même  temps  pour  retenir  dans  le 
corridor  la  servante  de  la  princesse,  qui  était  allée 
chercher  le  déjeuner. 
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Marioulla  essayait,  autant  qu'il  était  en  son  pouvoir, 
de  cacher  sa  laideur;  mais  avec  quelque  précaution 
qu'elle  s'y  prît,  l'embarras  et  surtout  l'émotion  qu'elle 
éprouvait  dérangèrent  le  voile  sous  lequel  elle  se  dé- 
robait, et  la  princesse  Lehemiko  entrevit  son  visage. 

Elle  poussa  un  cri  d'effroi  et  fit  trois  pas  en  ar- 
rière. 

Mariolizza  se  retourna  du  côté  des  deux  nègres  pour 
voir  s'ils  étaient  bien  là,  et  s'ils  pouvaient  lui  porter 
secours  en  cas  de  besoin. 

Dans  ce  moment  elle  avait  tout  oublié,  même  le  but 
de  la  visite  de  la  bohémienne. 

Marioulla  avait  tout  vu,  tout  compris,  et  elle  avait 
éprouvé  un  sen liment  d'horrible  douleur.  Elle  s'appuya 
contre  la  porte  pour  ne  pas -tomber;  et  toutes  deux, 
princesse  et  bohémienne,  restèrent  un  instant  dans  la 
même  position,  l'une  suppliant  qu'on  lui  pardonnât  sa 
laideur,  l'autre  tâchant  de  se  faire  à  ce  repoussant  spec- 
tacle. 

Enfin  Marioulla,  rappelant  toute  sa  force,  se  tourna 
de  façon  à  ne  présenter  à  la  princesse  que  le  côté  de 
son  visage  le  moins  défiguré.  Son  beau  profil  la  récon- 
cilia avec  la  jeune  fille. 

Mariolizza  rompit  la  première  le  silence. 

—  Que  veux-tu,  bonne  femme?  lui  demanda-t-elle, 

—  Vous  savez  sans  doute,  belle  dame,  répondit  la 


316  la  maison  de  glace. 

bohémienne  d'une  voix  tremblante,  dans  quel  but  Ar- 

temy-Petrowitz  m'a... 

Manoulla  s'interrompit,  ou  plutôt  fut  interrompue, 
car  à  ce  mot  magique  la  jeune  fille,  oubliant  la  crainte 
que  lui  inspirait  la  bohémienne,  bondit  vers  elle,  les 
bras  ouverts  et  prête  à  la  serrer  contre  son  cœur. 

Mais  la  pudeur  d'avouer  à  une  inconnue  les  secrets 
de  son  cœur  la  retint. 

Elle  rougit  et  s'écria  : 

—  Alors,  c'est  lui  qui  t'a  envoyée?  Oh  !  que  tu  es 
bonne!  Voyons,  assieds-toi  là;  dis-moi,  ne  t'ai-je  pas 
offensée  tout  à  l'heure? 

Marioulla  profita  de  cet  élan  de  cœur  pour  s'appro- 
cher de  la  princesse,  en  mesurant  ses  pas  sur  l'impres- 
sion qu'elle  lisait  dans  les  yeux  qu'elle  interrogeait, 
comme  fait  le  chien  en  se  rapprochant  du  maître  qui 
l'a  battu. 

—  M'offenser?  dit-elle,  oh  !  que  non!...  M'offenser, 
vous!  cela  ne  se  peut  pas.  Oui,  Artemy-Petrowitz  avait 
bien  raison  de  me  dire  que  je  trouverais  en  vous  une 
belle  et  bonne  personne. 

Puis,  de  l'œil  qui  lui  restait,  elle  dévora  Mariolizza 
de  la  tête  aux  pieds,  contemplant  avec  orgueil  et  d'un 
regard  tendre  et  touchant  à  la  fois  la  beauté  de  sa  fille  : 
son  œil  noir,  sa  peau  blanche,  ses  longs  cheveux  flot- 
tants, le  contour  régulier  de  son  visage,  ses  lèvres  de 
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corail,  la  grâce  de  son  port,  la  finesse  de  sa  taille  ;  elle 
couvrait  en  imagination  de  baisers  ses  mains,  son  cou, 
ses  épaules.  Puis  une  idée  douloureuse  lui  serrait  le 
cœur  :  elle  ne  pouvait  arriver  à  comprendre  que  cette 
belle  princesse,  habitant  le  palais,  entourée  de  toutes 
les  félicités  du  sort,  fût  la  pauvre  petite  bohémienne 
Mariolizza,  couverte  de  haillons,  abandonnée,  perdue... 

Si  ce  n'était  pas  elle! 

Oh!  mais  c'était  elle;  sa  ressemblance,  non  plus  avec 
ce  qu'elle  était,  mais  avec  ce  qu'elle  avait  été,  en  faisait 
foi. 

Lorsqu'elle  voyait  une  ombre  de  crainte  reparaître 
sur  le  front  de  la  princesse,  elle  prononçait  le  nom  ma- 
gique d'Arteniy-Petrowitz,  et  par  ce  moyen  elle  arriva 
bientôt  à  pouvoir  prendre  sa  main  dans  la  sienne,  et 
ce  fut  avec  un  bonheur  et  une  émotion  ineffable  que  la 
mère  en  arriva  à  baiser  la  main  de  sa  fille 

Comme  elle  se  sentit  heureuse  dans  ce  moment-là, 
qui  la  récompensait  de  tous  ses  maux  passés  et  à 
venir. 

—  Tu  me  fais  de  la  peine,  pauvre  femme,  dit  Mario- 
lizza ;  pourquoi  donc  as-tu  la  moitié  du  visage  ainsi 
défigurée? 

—  Vois-tu,  ma  chère  dame,  j'avais  une  fille  de  six 
ans.  Un  incendie  éclata  dans  la  maison.  Que  peut  avoir 
une  mère  de  plus  cher,  si  ce  n'est  son  enfant?  Je  vou- 

18. 
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lus  la  sauver;  je  tombai  sur  une  poutre  enflammée,  et 
me  brûlai  la  moitié  du  visage. 

—  Un  incendie!  un  incendie!  répéta  Mariolizza 
comme  une  personne  qui  se  souvient  confusément;  et 
où  cela  est-il  arrivé? 

—-Oh!  bien  loin  d'ici.  Vous  ne  pouvez  connaître 
cette  contrée;  c'était  dans  une  ville  appelée  Jassy. 

—  Mais  moi  aussi  je  suis  née  à  Jassy. 
Alors  tout  bas  : 

—  ry  fus  aussi  sauvée  d'un  incendie,  murmura-t- 
elle. 

Puis  tout  haut  : 

—  Tu  es  donc  une  compatriote  à  moi?  Car,  je  te  la 
réftëte,  c'est  à  Jassy  que  je  suis  née. 

—  Si  c'est  ainsi,  ne  me  refuse  pas  un  peu  d'attache- 
ment, belle  princesse;  car  quoique  tu  sois  une  grande 
dame  et  moi  une  pauvre  bohémienne,  nous  n'en  sommes 
jias  moins  nées  sur  la  même  terre. 

—  Mi  î  oui,  dit  Mariolizza  ;  je  t'aimerai  de  bien  grand 
cœur. 

'Mariolizza  prit  la  bohémienne  par  la  main  et  la  fit 
'asseoir  â;  ses  côtés. 

—  Continue.  Tu  disais  que  tu  avais  sauvé  ta  lille. 
Marïoulla  mourait  d'envie  de  parler,  mais  craignait 

d'en  rrop  dire. 

'—Non,  dit-elle,  je  ne  l'ai  pas  sauvée;  au  contraire» 


LA  MAISON  DE  GLACE.  319 

elle  a  péri,  et  je  n'ai  pas  même  pu  retrouver  ses  pau- 
vres petits  os. 

Deux  larmes  de  pitié  perlèrent  aux  yeux  de  Mario- 
lizza. 

—  Oh!  tu  peux  hardiment  te  découvrir  le  visage 
maintenant,  pauvre  femme,  dit  la  princesse,  je  n'aurai 
plus  peur  de  toi.  Et  tu  n'avais  qu'une  fille  unique? 

—  Oui,  madame.  Pardonnez-moi  ce  que  je  vais  vous 
dire,  mais  elle  vous  ressemblait  beaucoup,  oh  !  oui, 
beaucoup. 

—  A  ces  mots  Marioulla  ressaisit  tendrement  la  main 
de  la  princesse,  et  la  baisa. 

Mariolizza  la  laissa  faire  et  l'embrassa  aussi  en  retour. 

Mais  la  servante  pouvait  revenir  et  troubler  cette  en- 
trevue. C'en  était  d'ailleurs  bien  assez  pour  son  cœur 
de  mère  d'avoir  pu  revoir  son  enfant,  et  Marioulla 
rappela  à  la  princesse  le  but  de  son  ambassade. 

Alors  la  princesse  tira  de  sa  poitrine  toute  palpitante 
un  billet  chaud  et  parfumé. 

—  Si  c'est  lui  qui  t'a  chargée  de  venir  chercher  le 
billet,  )e  voici  :  je  te  le  confie. 

—  Djeu,  toi  et  moi  serons  les  seuls  à  le  savoir,  ré- 
pondit la  bohémienne. 

Et  après  avoir  appelé  toutes  les  bénédictions  du  ciel 
sur  la  tête  de  la  princesse,  elle  Ja  quitta  ivre  de  bon- 
heur. 
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Arlemy-Petrowitz  se  sentit  renaître  à  la  réception  de 
ce  billet.  Dans  sa  joie,  dans  son  bonheur,  dans  sa  re- 
connaissance, il  eût  couvert  la  bohémienne  d'or  et  de 
pierreries. 

Yoici  le  contenu  du  billet  apporté  par  la  messagère: 

«  Lundi  matin. 

t  Vous  me  demandez  une  réponse  à  votre  lettre  ;  la 
voici  :  vous  y  trouverez  tout  ce  que  je  possède,  ma  pu- 
deur, votre  opinion  sur  moi.  ma  vie  entière;  acceptez 
tout  cela  comme  un  hommage  de  mon  cœur.  Je  n'ai 
pas  longtemps  réfléchi  si  je  devais  ou  non  vous  répon- 
dre; mon  cœur,  vos  souffrances,  la  fatalité  peut-être, 
m'ont  ordonné  de  le  faire. 

«  Vous  voulez  sans  doute  savoir  si  je  vous  aime?  Si 
rien  ne  me  retenait,  s'il  n'y  avait  au  fond  de  mon  âme 
une  crainte  que  je  ne  puis  définir,  il  y  a  longtemps  que 
je  vous  eusse  dit  oui.  Oui,  je  vous  aime.  Le  sentiment 
de  cet  amour  m'est  entré  dans  le  cœur  au  moment  où 
je  vous  ai  vu  pour  la  première  fois,  et  depuis  il  n'a  fait 
que  s'y  enraciner  de  plus  en  plus.  Il  parait  qu'ainsi  le 
veut  le  sort,  ci  je  lui  obéis.  Que  vous  me  prépariez  un 
bonheur  ineffable  ou  des  souffrances  infinies,  je  ne 
puis  ni  ne  veux  éviter  l'un  ou  les  autres.  » 

«  Le  même  jour,  au  malin. 

«  J'avais  voulu  vous  envoyer  ma  réponse  dans  le  gros 
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livre  de  mon  maître;  mais  on  l'a  déjà  renvoyé  :  quel 
dommage  :  Qu'allez-vous  penser?  Mes  yeux  sont  tout 
rouges  à  force  de  pleurer.  » 

«  Le  lendemain. 

«  Tu  m'as  dit  que  tu  mourrais  si  je  ne  te  répondais 
point;  eh  bien  !  tu  vois  que  je  fais  tout  ce  que  tu  désires. 
Maintenant  vivras-tu,  mon  amour?  Maintenant  vou- 
dras-tu mourir  encore,  mon  idole? 

«  Pourquoi  ne  puis-je  pas  deviner  tes  désirs?  Si  tu 
as  besoin  de  ma  vie,  prends-la!  Pourquoi  n'ai-je  pas 
mille  existences  pour  te  les  offrir  toutes! 

t  J'écris  tu  au  lieu  de  vous;  c'est  notre  habitude,  à 
nous  autres.  Si  tu  savais  combien  c'est  doux,  de  dire 
tu!  Écris-moi  de  même.  » 

«Mercredi. 

«  Toujours  pas  d'envoyé,  et  je  ne  te  vois  pas;  n'es- 
tu  point  malade?  Je  tremble  d'interroger  les  étran- 
gers. 

«  Oh  !  je  sais  maintenant  combien  il  est  à  la  fois  doux 
et  terrible  d'aimer.  » 

a  Du  soir. 

t  Une  jeune  fille  t'écrit;  et  que  t'écrit-elle?  Je  sais 
bien  que  c'est  trés-mal,  d'après  les  idées  d'ici-  J'ai 
honte  de  lire  ce  que  je  t'écris.  On  m'a  dit  que  pour  un 
billet  pareil  on  punissait  de  mort  à  Khotin.  Mais  je  ne 
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'puis  nié  vaincre;  c'est  plus  fort  que  moi,  et  je  t'écrirais 
Cfuand'même  je  serais  à  Khotin. 

e  J'ai  demandé  à  mes  compagnes  quel  était  le  plus  ca- 
ressant de  tous  les  noms  russes.  «  Millii  galoublchick  ',  » 
m'ont-elles  dit.  Eh  bien  !  je  veux  te  donner  ce  nom,  car 
je  n'en  sais  pas  de  plus  tendre;  peut-être  me  trom- 
pent-elles, ou  n'ont-elles  jamais  aimé  comme  je  t'aime. 
Oh!  quels  mots  d'amour  j'aurais  su  trouver  en  moldave 
•et  en. turc!  » 

.  ^  Cherchez  dans  le  code  des  lois  d'amour,  et  vous  y 
trouverez,  dans  le  chapitre  Lettres,  que  le  premier  bil- 
let entre  amants  n'est  jamais  le  dernier.  Contient-il  le 
serment  de  ne  plus  jamais  s'écrire,  le  peloton  épisto- 
laire,  une  fois  lancé  sur  la  pente,  se  dévide  tout  seul 
et  tant  qu'il  y  reste  une  archine  de  soie,  ou  jusqu'à  ce 
qu'un  nœud  mal  fait  le  force  à  se  rompre.  D'après  cette 
loi  immuable,  la  correspondance  dura  longtemps  entre 
nos  amants.  Wolinski  enleva  à  la  jeune  fille  jusqu'à  la 
dernière  parcelle  de  sa  tranquillité  par  les  lettres  ar- 
dentés  qu'il  lui  envoya  et  qui  l'enflammèrent  chaque 
jour  davantage.  C'était  trop  peu  pour  elle  de  rêver 
constamment  à  lui  ;  elle  éprouvait  un  besoin  vital  de  le 
voir';  de  le  toucher,  de  l'entendre  sans  cesse;  elle  ne 
voyait,  ne  sentait,  n'entendait  plus  que  par  lui;  obéis- 

1.  Mon  charmant  pigeon. 
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sant  à  son  moindre  désir,  elle  était  devenue  l'esclave, 
de  son  regard  même,  et  ce  regard,  disposant  d'elle,  la 
rendait  triste  ou  gaie. 

Ce  regard  t  il  devint  le  régulateur  de  sa  vie,  l'arbitre 
de  sa  destinée.  Innocente  de  fait  encore,  elle  apprit 
déjà  dans  les  lettres  de  Wolinski  à  nourrir  son  imagU 
nation  et  son  cœur  de  toutes  les  séductions  d'une  pas- 
sion criminelle.  Le  poison  s'infiltrait  dans  ses  veines; 
la  pauvre  enfant  était  au  bord  du  précipice 

Et  lui,  vivant  dans  un  siècle  où  la  séduction  était 
comptée  comme  une  gloire,  et  où  toutes  les  fautes  de, 
ce  genre  avaient  leur  excuse  dans  les  mœurs  des  s_qut 
verainset  dans  les  excès  des  favoris,  qui  se  faisaient 
de  leurs  passions  un  simple  jouet;  corrompu  par  Tan? 
sence  générale  des  mœurs  et  vaincu  par  sa  passion  fu- 
neste, Wolinski  ne  pensait  qu'aux  jouissances  que  soft 
amour  lui  préparait.  Sa  conscience  se  taisait;, Dieu  iuu 
oublié;  sa  raison  était  perdue.  L'homme  ivre  d'opium 
peut-il  raisonner? 

C'était  à  Marioulla  qu'était  confiée  la  remise  des  bil- 
lets. Wolinski  et  Mariolizza  tâchaient,  chacun, de  son 
côté,  de  lui  faire  une  position  au  palais.  Ce  fut  donc  la 
mère  elle-même  qui  continua  à  développer  la  fatale 
passion  de  son  enfant,  se  reposant  sur  la  promesse  de 
mariage  et  le  serment  du  séducteur,  et  comme  ensor- 
celée par  les  caresses  de  Mariolizza,  pour  laquelle  elle 
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avait  déjà  fait  le  sacrifice  de  sa  beauté  et  était  prête  à 
faire  le  sacrifice  de  sa  vie.  Peut-être  avait-elle  calculé, 
au  reste,  qu'en  suivant  pas  à  pas  la  marche  de  cette 
passion,  elle  pourrait  arriver  à  temps  pour  sauver 
l'honneur  de  sa  fille  s'il  était  en  danger.  Mariolizza,  de 
son  côté,  s'attacha  tellement  à  elle,  qu'elle  s'asseyait  sur 
ses  genoux,  entourait  son  cou  de  ses  deux  bras,  arran- 
geait le  voile  et  les  cheveux  de  la  bohémienne  de  ma- 
nière à  cacher  complètement  les  parties  brûlées  de  son 
visage,  et  la  caressait  comme  sa  gouvernante ,  comme 
sa  nourrice,  comme  sa  mère.  Marioulla,  dans  ces  mo- 
ments d'enivrement,  la  nommait  des  noms  les  plus 
doux  :  —  Mon  enfant  chéri,  disait-elle,  ma  vie  !  aime-le, 
adore-le,  ce  séduisant  Wolinski!  il  saura  te  rendre 
heureuse  1  Mais  seulement  ne  lui  accorde  pas  trop  de 
liberté  avant  le  mariage  :  un  baiser,  rien  de  plus,  sinon 
tu  te  perds  à  tout  jamais,  sinon  tu  tombes  dans  les 
griffes  de  Satan  ! 

—  Oh!  ma  bonne,  ma  chère  Marioulla,  répondait 
en  soupirant  la  pauvre  enfant  folle  d'amour,  un  baiser, 
un  seul  baiser!...  Mais  si  ce  baiser  me  consume  !... 
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